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Oblicza obsesji 

- negatywny obraz Rosji w myśli polskiej 


Żalą się niektóre uczone ruskie, że Polaki czernią ich wszędzie. 

Wszakże to nie jedni Polaki i nie dziś, 
ale bardzo dawno zaczęto żle mówić o Ruskich, 
i to nie tylko Europejcy, ale nawet Azjatcy. 

Walerian Łukasiński, Pamiętnik 

Nie ma sensu udawać, że jest się wyjątkiem, i ukrywać obsesję, 
właściwą wszystkim Polakom. Przeciwnie, trzeba się do niej przygnać 
i starać się ją badać w sobie samym możliwie beznamiętnie. 
Polacy i Rosjanie nie lubią się albo, ściślej, mają dla siebie wszelkie 
nieprzychylne uczucia, od pogardy, odrazy do nienawiści, 
co nie wyklucza niejasnego wzajemnego pociągu, 
ale zawsze naznaczonego nieufnością. 
Czesław Miłosz, Rodzinna Europa 


Wstęp 

We wzajemnych oglądach narodów, przejawiających się zarówno 
w sferze świadomości potocznej, jak też w bardziej dyskursywnych 
i skonceptualizowanych formach, stereotypy i uprzedzenia pełnią ważną, 
a być może kluczową rolę. Celem, jaki mi przyświeca, nie jest jednak ich 
całościowe badanie. Nie chcę zastanawiać się nad źródłami i funkcjami 
negatywnych „obrazów” - mitów, symboli, wyobrażeń - z których rodzą 
się uprzedzenia w stosunkach polsko-rosyjskich dawniej i współcześnie. 
Moje zadanie jest skromniejsze. Chciałbym prześledzić ten problem na 
przykładzie wypowiedzi kilku polskich myślicieli, dla których Rosja była 
wyzwaniem intelektualnym, bądź politycznym. A najczęściej - bo tak 
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ułożyły się losy naszych narodów - jednym i drugim. Pragnę pokazać 
pojawiające się w ich poglądach negatywne obrazy państwa i narodu 
rosyjskiego. Nie pretenduję tutaj do wyczerpującego przedstawienia tego 
zagadnienia. Tak ambitna i potrzebna praca wymagałaby wielu lat odręb¬ 
nych studiów, poświęconych temu tylko tematowi i analizy niezliczonej 
ilości źródeł. W moim przypadku zasadniczy materiał badawczy stanowią 
przede wszystkim poglądy autorów, którzy uwzględnieni zostali w przy¬ 
gotowanej przez Andrzeja de Lazari, a wydanej przez Polski Instytut 
Spraw Międzynarodowych, antologii Dusza polska i rosyjska '. Zarówno 
zasygnalizowany w tytule temat, jak i dobór tekstów, jak to bywa w przy¬ 
padku każdej antologii, mogą budzić kontrowersje. Nie ma idealnych 
antologii. Każda jest dziełem autorskim i bardzo często więcej mówi 
o poglądach i predylekcjach selekcjonerów tekstów, niż o wiodącym 
temacie. Zawsze jednak jest źródłem pytań i bodźców do refleksji ba¬ 
dawczej, stawia nowe problemy. 

Nie pretenduję też do syntetycznego i całościowego omówienia po¬ 
glądów na temat Rosji i spraw rosyjskich, nawet ograniczonego do kręgu 
autorów zaprezentowanych w antologii. Chciałbym raczej ukazać pewien 
wycinek z ich refleksji, czy - mówiąc ściślej - określony sposób patrzenia 
na Rosję, który bądź stanowił wyraz uprzedzeń, bądź też służyć mógł jako 
potencjalna pożywka dla ich powstawania. Pełnego katalogu zarzutów 
wysuwanych przeciw Rosji przedstawić jednak nie sposób. Jeśli idzie 
o zdolność do tworzenia negatywnych obrazów, czarnych stereotypów, 
czy po prostu inwektyw skierowanych przeciwko innym narodom, ludzka 
wyobraźnia jest niewyczerpana. 

Generalnie wskazać można dwa źródła uprzedzeń względem Rosji 
i Rosjan w myśli polskiej. Mają one jednak charakter uniwersalny 
i kształtują negatywne stereotypy w relacjach pomiędzy różnymi 
narodami. Pierwsze źródło ma charakter „immanentny” i wiąże się z samą 
naturą namysłu nad rzeczywistością społeczno-historyczną. Drugie, sta¬ 
nowi wyraz uwikłań myślenia teoretycznego w świat społeczny i wynika 
z politycznego najczęściej myśli tej zaangażowania. 

Myślenie skazane jest na uproszczenia, czy raczej, samo upraszcza 
świat. Posługuje się modelami, typami idealnymi, wyabstrahowanymi 
konstrukcjami. Mniejszą wagę przywiązuje do konkretów i opisów po¬ 
szczególnych przypadków, szukając ujęć jak najbardziej syntetyzujących. 
Uogólnienia i wizje dominują nad przedstawianiem pojedynczych 


1 A. de Lazari (red.), Dusza polska i rosyjska. Od Adama Mickiewicza i Aleksandra 
Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna , Warszawa 2004. 
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sytuacji. W istocie żaden opis rzeczywistości nie oddaje w pełni jej 
złożonego i różnorodnego charakteru. Dlatego też może stać się źródłem 
uproszczeń, od których dzieli tylko krok do uprzedzeń i stereotypów. 
Myśliciel z konieczności opisuje jedynie pewne zjawiska, pewne wycinki 
rzeczywistości, i przedstawia je pod pewnym tylko kątem, skupiając 
uwagę na interesujących go aspektach. Konieczna jest mniej czy bardziej 
świadoma selekcja materiału. Znakomitym przykładem takiego 
mechanizmu może być dzieło Jana Kucharzewskiego (1876-1952) Od 
białego caratu do czerwonego. Autor pisał je mając na uwadze pewien 
szczególny, aczkolwiek jego zdaniem kluczowy dla historii Rosji, 
problem. Nie chciał stworzyć syntezy dziejów carskiego imperium - 
opisywał jedynie deformacje i wynaturzenia, jakie tam dostrzegał. I sku¬ 
piał się niemal wyłącznie na dziejach politycznych oraz historii myśli 
społecznej. Poszukiwał w niej oraz w praktyce rządów carskich tego, co 
wpłynęło na powstanie bolszewizmu i zdecydowało o sukcesie rewolucji 2 . 
Ukazywał zatem rzeczywistość z pewnego punktu widzenia, od strony 
politycznej degeneracji, nie pretendując do pełnego ujęcia dziejów Rosji. 
Tym bardziej nie pisał podręcznika jej historii. Ale w oczach wielu czytel¬ 
ników owo ześrodkowanie się na tym jednym, choć wielowymiarowym 
aspekcie, zdecydowało o wymowie dzieła, które łatwo było traktować 
jako antyrosyjski katalog uprzedzeń i pomówień. Tak samo bywa ono 
odczytywane i dzisiaj. 

Kolejnym zjawiskiem, które sprzyja tworzeniu się uprzedzeń, jest 
charakterystyczna dla myślicieli, acz głęboko skrywana, skłonność do 
pospiesznego wyciągania wniosków, szybkich podsumowań i uogólnień. 
Oczywiście, dianoetyczną cnotą badacza, niezależnie od przedmiotu jego 
roztrząsań, powinna być cierpliwość i wn ik liwe przyglądanie się rzeczy¬ 
wistości, by potem beznamiętnie ją opisać. To wszakże niedościgły ideał. 
Brak owej cierpliwości jest postawą powszechną i bardzo ludzką. Idzie 
o to, aby nie strawić życia na ciągłym doprecyzowywaniu opisów 
i refleksji, które i tak nie oddają nigdy bogactwa świata. Ta banalna 
konstatacja jest wyjątkowo celna w odniesieniu do zajmującego mnie tutaj 
problemu. Wobec Rosji, która sama uznaje się za sfinksa i odgraża, że 
rozumem nie sposób jej ogarnąć, można poczuć się bezradnym. W końcu 
trzeba jednak powiedzieć „dość” i dać upust własnym myślom, skazując 
się przy tym na nieuchronne błędy i uproszczenia. 


2 Zob. M. Komat, Bolszewizm. Totalitaryzm. Rewolucja. Rosja. Początki sowietologii 
i studiów nad systemami totalitarnymi w Polsce (1918-1939), t. 1, Kraków 2003, s. 290. 
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Trudności i źródła negatywnych stereotypów kryją się w samych sło¬ 
wach, jakich trzeba używać. Dotyczy to szczególnie uprzedzeń w stosun¬ 
kach między narodami. Samo pojęcie „narodu” jest na tyle ogólne 
i niejasne, że niechybnie prowadzi do uproszczeń i pomyłek przy każdym 
opisie, a tym bardziej ocenie jakiejś nacji. Sytuacja pogarsza się jeszcze, 
gdy zaczynamy mówić o „duszy” narodu, jego mentalności czy charak¬ 
terze. Napotykamy jedynie abstrakcje i konstrukcje, kategorie pojęciowe 
(dla niektórych wprost hipostazy). To skazuje na ciągle obracanie się 
w kręgu modeli i schematów, które dalece upraszczają i deformują rze¬ 
czywistość. Czasami już one same mają charakter uprzedzeń, ale naj¬ 
częściej stają się nimi - w formie „czarnych stereotypów” - kiedy trafiają 
do szerszej publiczności, kiedy zaczynają oddziaływać niejako kategorie 
heurystyczne, ale jako zbitki pojęciowe, klisze, hasła polityczne czy 
wprost inwektywy. 

Pojawia się tutaj istotny paradoks, który warto zasygnalizować. 
Szeroko pojęta działalność intelektualna - myśl filozoficzna, polityczna, 
religijna, historyczna etc. - stara się ukazywać racjonalne, osadzone 
w oglądzie rzeczywistości i w spójnej argumentacji źródła idiosynkrazji, 
a przez to unikać bezmyślnej ksenofobii czy prostackich uproszczeń. 
Problem rodzi się wraz z pytaniem, jak w szerszym odbiorze funkcjonują 
idee i koncepcje formułowane i wypowiadane przez myślicieli? Jak i co 
zmienia ich recepcja? Na przykład, jak funkcjonują pewne określenia, 
których pierwotnym celem mogło być jedynie ożywienie wywodu bądź 
zainteresowanie potencjalnych czytelników? Co zmienia się w wy¬ 
dźwięku słów, używanych przez czasami Bogu ducha winnych autorów? 
Mówiąc najkrócej, zaczynają one żyć własnym życiem, za które autor nie 
może już ponosić odpowiedzialności, ale wyraźnie przecież wpływająone 
na odbiór jego innych poglądów i na całość jego przekazu. 

Najlepszej ilustracji dla powyższego zjawiska dostarcza użyte przez 
Henryka Kamieńskiego (1813-1866) pojęcie „barbarii”. Jest ono 
kluczowe dla jednej z najważniejszych polskich książek na temat Rosji, 
której wyjątkowe znaczenie podkreślali też niektórzy Rosjanie, jak na 
przykład Aleksander I lerccn ’. Na tym przykładzie znakomicie widać, jak 
pewne teoretyczne pojęcia - wbrew autorom, którzy do nich się odwołują 
- stają się uprzedzeniami. Kamieński wyraźnie zastrzegał, że używa słowa 
„barbaria” bez żadnych negatywnych odniesień: 


3 „To bez wątpienia najmądrzejsza rzecz, jaką Polak napisał o Rosji” - z listu Hercena do 
Mikołaja Ogariowa z 4 marca 1869 r. Cyt. za: A. Nowak, Jak rozbić rosyjskie imperium? 
Idee polskiej polityki wschodniej (1733-1921), Warszawa 1995, s. 190. 
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„Nazwa barbaria nie jest zarzutem, a tym mniej obelgą; ona jest 
tłumaczeniem, i o ile można usprawiedliwieniem postępków pełnionych 
beż żadnej o nich wiedzy: barbarią zowie się ten stan, w którym znajduje 
się zmysłowy ogrom, dla którego nie stało się jeszcze światło. Tylko za 
pomocą barbarii Rosja wytłumaczoną być może” 4 . 

Było to określenie pewnego stanu społecznego - stanu „protocy- 
wilizacji” - w jakim znajduje się Rosja na obecnym etapie swego rozwoju. 
W zamierzeniu Kamieńskiego, służyć ono miało przełamaniu rozpow¬ 
szechnionego negatywnego stereotypu, który winą za nieludzkie postę¬ 
powanie państwa carskiego wobec Polaków obarczał naród rosyjski. 
Trzeba jednak przyznać, że owo pojęcie, które spełnić miało pozytywną 
rolę, nie zostało przezeń dobrane najszczęśliwiej. Wszak termin „bar¬ 
baria” już wcześniej był obecny w polskim myśleniu o Rosji, a jego sensy 
były jednoznacznie negatywne. Sygnalizowano za jego pomocą radykalne 
przeciwieństwo rosyjskiego barbarzyństwa i europejskiej cywilizacji, co 
istotnie podważało skuteczność zamysłu Kamieńskiego 5 . Co więcej, 
w jego przekonaniu pojęcie „barbarii” służyć mogło przyszłemu zbli¬ 
żeniu Polski i Rosji. A zatem termin, który użyty był przezeń bez 
antyrosyjskich odniesień, wracał do swego historycznego umocowania 
i stawał się obraźliwym epitetem, który wzmógł jedynie niechęć Polaków 
wobec Rosjan. 

Oczywiście, można powiedzieć, że Kamieński użył niezbyt rozważnie 
słowa, które od wieków służyło do budowania nieprzekraczalnej granicy 
pomiędzy cywilizowaną, europejską i stojącą na wyższym pod każdym 
względem poziomie Polską a Rosją, postrzeganą jako pogrążoną 
w azjatyckiej dzikości, którą w XVII w. określano równie zgrabnym 
i potocznie to samo znaczącym epitetem „grubianitas”. W potocznej 
polszczyźnie i w świadomości zbiorowej „barbaria” - to kategoria o za¬ 
barwieniu pejoratywnym, deprecjonująca określoną tym mianem nację. 
W Polsce określenie takie akcentowało dystans kulturalny i pogardliwą 
ocenę Rosji. 

Ale problem jest bardziej subtelny. Nie można zapominać, że Ka¬ 
mieński tworzył w epoce, w której konotacje „barbarzyńskości” bywały 
jednak czasami pozytywne. W wyobraźni romantycznej barbarzyńskość 
kojarzono nie tyle z cywilizacyjnym zacofaniem (które nie było dla 


4 H. Kamieński, Rosja i Europa. Polska. Wstęp do badań na Rosją i Moskalami, Warszawa 
1999, s. 255. 

5 Z. Opacki, Barbaria rosyjska. Rosja w historiozofii i myśli politycznej Henryka Ka¬ 
mieńskiego, Gdańsk 1993, s. 37. 


207 




Michał Bohun 


natchniętych duchem Rousseau romantyków żadną wadą), lecz z ze¬ 
społem cech pozytywnych, takich jak młodość, świeżość, siła, witalność, 
brak skażenia przez sformalizowaną, wyrozumowaną cywilizację. Odpo¬ 
wiadało ono zatem ówczesnej fascynacji dzikością młodych ludów (w tym 
Słowian), Orientem, odkrywanymi właśnie kulturami plemiennymi czy 
też barbarzyństwem „wewnętrznym” (lud, rozbójnicy, etc.). Wymowny 
przykład takiej tendencji do pozytywnego wartościowania „barbarii” 
daje Adam Mickiewicz (1798-1856) w Prelekcjach paryskich. Tak jak 
wielu romantyków, uznaje on barbarzyńskość za synonim dziejowej 
młodości, siły, witalności i odwagi, które przeciwstawiają się zwyrod¬ 
niałemu światu racjonalnej kalkulacji, starczego wyrachowania, zatęchłej, 
klasycystycznej kultury. Ale zarazem idzie pod prąd romantycznych 
stereotypów i za jedyny „niepoprawnie barbarzyński” naród zachodni 
uznaje Francję - świeżą, młodzieńczą, rewolucyjną i nie zepsutą przez 
materialistyczną cywilizację. Dla Mickiewicza tylko dwa ludy w Euro¬ 
pie zachowały barbarzyńskość, to znaczy dziejową moc i młodzieńczą 
wolę czynu: Francuzi i Słowianie 6 . 

Na tym jednak perturbacje z pojęciem „barbarii” się nie kończą. Wło¬ 
dzimierz Suleja trafnie zauważył, że teoretyczna koncepcja Kamień¬ 
skiego, która programowo opierała się na racjonalistycznych przesłankach 
i nie była pozbawiona idealistycznego natchnienia, z góry skazana została 
na przegraną w zetknięciu z rzeczywistością Polski rozbiorowej. To spo¬ 
wodowało, że jego dzieło od samego początku rozumiane było opacznie, 
tak jak i słowo-klucz, w którym kryć się miała tajemnica Rosji: 

„(...) mimowiednie dostarczał on argumentów przemawiających nie za 
wzajemnym zbliżeniem, lecz nieuchronną separacją. Polska nie mogła 
współistnieć z ową rzeczywistą, a nie teoretyczną barbarią, zagrażającą 
jej duchowo, wyniszczającą fizycznie. W sytuacji, gdy pogłębiała się 
dzieląca Polskę od Rosji przepaść, gdy rosły nastroje buntu, a wraz z nimi 
potęgowała się wzajemna wrogość, w skrajnych przypadkach antyro- 
syjskość mogła przybierać formę rusofobii” 7 . 

Dygresja na temat pojęcia „barbarii” w myśli Kamieńskiego jest 
zasadna o tyle, o ile obrazuje trudności i niebezpieczeństwa czyhające na 
badacza dziejów polsko-rosyjskich uprzedzeń i wyobrażeń. O tym, że 
zagrożenia te nie są czystą spekulacją mogą świadczyć reakcje na znako- 


6 Zob. A. Walicki, Filozofia a mesjanizm. Studia z dziejów filozofii i myśli spoleczno- 
-religijnej romantyzmu polskiego, Warszawa 1970, s. 282. 

7 W. Suleja, Rusofobia po polsku, [w:] M. Bohun, J.Goćkowski (red.), Zagadnienie 
rosyjskie. Myślenie o Rosji: oglądy i obrazy spraw rosyjskich, Kraków 2000, s. 16. 
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micie wyważone studium myśli Kamieńskiego autorstwa Zbigniewa 
Opackiego 8 . Zgodnie z przesłaniem autora Demokracji w Polsce, gdański 
badacz interpretuje pojęcie „barbarii” jako „model historiozoficzny”, 
a nie sumaryczną, ani tym bardziej pejoratywną ocenę Rosji. Ale już sam 
tytuł jego rozprawy - Barbaria rosyjska - wzbudził podejrzenia i zarzuty 
o antyrosyjską treść oraz o próby łatwego pozyskania polskiego czy¬ 
telnika, który - jak zatem należałoby sądzić - szuka wśród monografii 
naukowych potwierdzenia dla swoich antypatii względem wschodniego 
sąsiada 9 . Jak widać, każdy kto wstępuje na grząski grunt relacji polsko- 
-rosyjskich musi liczyć się z potencjalnymi zarzutami o mniej lub bardziej 
skrywane uprzedzenia bądź też sympatie. 

I wreszcie, źródło uprzedzeń najważniejsze. Myślę tutaj o politycznych 
odniesieniach i funkcjach myślenia. Szczególnie mocno dotyczy to wza¬ 
jemnych oglądów pomiędzy narodami, którym historia nie oszczędziła 
wojen, konfliktów, aneksji, nieporozumień. Już z tego choćby powodu 
rodzi się dystans, lęk i uprzedzenia. W tym miejscu trzeba stanowczo 
podkreślić nieuchronne polityczne uwikłanie polskiego myślenia o Rosji. 
Ta ostatnia nie jest w nim problemem jedynie teoretycznym, który poznaje 
się sine ira et studio, dla zaspokojenia szlachetnej i bezinteresownej 
ciekawości. Rosja wkracza do myśli polskiej z całym impetem na prze¬ 
łomie XVIII i XIX w. jako obca potęga wymierzona przeciwko niepod¬ 
ległości i wolności Rzeczpospolitej. Jest przecież jednym z zaborców 
i współlikwidatorką Polski (a często uchodzi za jedyną i faktyczną siłę 
antypolską). To przeciwko niej wybuchły dwa najkrwawsze powstania. 
To ona bezwzględnie prześladowała polskość i rusyfikowala młodzież, to 
ona występowała przeciwko kojarzonemu z polskością katolicyzmowi, ale 
też przeciwko Kościołowi unickiemu. Po roku 1917 bolszewizm sponta¬ 
nicznie skojarzono z dawną Rosją. W odrodzonej Polsce komunistyczna 
Rosja traktowana jest jako główny wróg niepodległego państwa, jako 
zagrożenie, które niemal cudem zostało odparte w pierwszych latach 
niepodległości. Wróg ten w 1939 roku w zmowie z hitlerowskimi Niem¬ 
cami okazał się aż nadto realny. W końcu była też Rosja automatycznie 
wiązana z narzuconym po roku 1945 systemem i traktowana jako mniej 
czy bardziej „miękki”, ale jednak okupant zwasalizowanej Polski 


8 Z. Opacki, Barbaria..., op.cit., passim. 

9 Zob. W. Choriew, Imagołogija i izuczenije russko-polskich litieraturnych swjaziej, [w:] 
Poljaki i Rossjanije w głazach drug druga, Moskwa2000; J. Tazbir, Pomiędzy stereotypem 
a doświadczeniem, „Kultura i Społeczeństwo”, 1996, nr 2. Zob. też Z. Opacki, Marian 
Zdziechowski a emigracja rosyjska - kontakty, opinie, refleksje, [w:] R. Backer, Z. Karpus 
(red.), Emigracja rosyjska. Losy i idee. Łódź 2002, s. 246-247 (przypis nr 4). 
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Ludowej. Stąd też „czarna legenda” Rosji, postrzeganej jako zaborca 
i ciemięży ciel, wojenny i polityczny nieprzyjaciel, wcielenie despotii, siła 
ekspansywna zagrażająca Polsce i Europie, a może całemu światu. Trudno 
było pozostawać w granicach beznamiętnego badania i opisu, skoro przed¬ 
miotem był rzeczywisty wróg. Wroga należało poznać, aby go łatwiej 
pokonać, bądź choćby innych przed nim ostrzec. Należało go też zohy¬ 
dzić, ukazać jego nędzę, słabość, degenerację, by tym samym 
podbudować patriotyczne nastroje. Takie jest jedno ze źródeł polskich 
uprzedzeń i stereotypów na temat Rosji - „żandarma Europy”, „azja¬ 
tyckiej hordy”, „nihilistycznej bolszewii”. Towarzyszy temu przeko¬ 
nanie o cywilizacyjnej obcości Rosji - jej lokalne odmienności i koloryty 
zostają uwypuklone i ukazane jako coś anormalnego i przerażającego. 

Interesuje mnie negatywny obraz Rosji obecny w myśli politycznej, 
historycznej, filozoficznej Polaków w XIX i XX stuleciu, w której 
dominuje wyczulenie na rosyjską „inność”, obcość. Gdzie wyraża się 
poczucie zagrożenia, niechęć i wrogość, pretensje i żal, ale obecna jest też 
wyraźna fascynacja. To poczucie inności, wzajemne oskarżenia i upor¬ 
czywa chęć zrozumienia oraz porozumienia się rodzą właśnie negatywny 
obraz Rosji i jej mieszkańców. Problem Rosji w myśli polskiej jest jednak 
istotny z jeszcze jednego względu. Pytania o stosunek do Rosji, o to, jaka 
ona właściwie jest i czym jest - zawsze wiążą się z pytaniami o polskość, 
o stosunek do własnej tradycji, o miejsce Polski w Europie, o polityczny 
i społeczny kształt ojczyzny. Problem Rosji to wreszcie stawianie czoła 
pytaniom o demokrację i monarchię, o kapitalizm i socjalizm, o lud 
i arystokrację. Rosja była wyzwaniem intelektualnym, którego rozwiąza¬ 
nie łączyło się z wizjami urządzenia Polski, jej perspektywami, pożąda¬ 
nymi drogami rozwoju. W mniejszym lub większym zakresie pogląd na 
temat rosyjskiego, a potem bolszewickiego państwa, musiał wypracować 
sobie każdy bez mała myśliciel, który poważnie traktował zagadnienia 
narodowej samowiedzy, przyszłych losów ojczyzny i jej roli w świecie 10 . 

Rosyjskiej „czarnej legendzie” towarzyszy z reguły polski pozytywny 
autostereotyp - „przedmurza” chrześcijaństwa i Europy, odkupiciela na¬ 
rodów, posłanniczki cywilizacji, wroga komunizmu i wyzwolicielki 
ludów. Często dzieje się tak, że przez kontrast do polskich pozytywów, 
wszelkie uogólnienia dotyczące Rosji mogą jawić się negatywami. To, co 
w innych warunkach byłoby cechą aksjologicznie obojętną, w zestawieniu 
z polską „doskonałością” staje się wadą. A zatem, do pejoratywnej 


10 Por. M. Filipowicz, Wobec Rosji. Studia z dziejów historiografii polskiej od końca XIX 
wieku po II wojną światową. Lublin 2000, s. 5-7. 
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stereotypizacji Rosji może prowadzić także megalomania narodowa 
oceniającego. 

Ważne, dominujące wręcz miejsce w polskiej myśli społeczno-poli¬ 
tycznej, zajmuje Rosja od momentu rozbiorów. Dokonuje ona aneksji 
także części naszej świadomości narodowej i historycznej. Generalnie 
rzecz ujmując, aż do wieku XVIII na Rosję spoglądano niepewnie, ale 
z odcieniem wyższości. Zwracano uwagę na zadziwiające stosunki 
polityczne, panujące u wschodniego sąsiada, przestrzegano przed jego 
znaczeniem militarnym. Ale był to jedynie „inny”, rzadziej „wróg”. Wraz 
z rozbiorami dokonuje się w tym postrzeganiu zasadnicza zmiana. Jej 
zapowiedź przyniosła konfederacja barska. Podjęta przez konfederatów 
walka w obronie religii katolickiej i szlacheckiej „złotej wolności”, prze¬ 
kształciła się w zmagania z obcą interwencją. A zwycięskiego najeźdźcę, 
który ukarał „buntowników” represjami na masową skalę, zaczęto po¬ 
strzegać właśnie przez pryzmat owych dwóch sfer wartości bronionych 
przez konfederatów: prawdziwej wiary i wolności. W dwóch następnych 
stuleciach Rosja będzie pojmowana i opisywana głównie przez pryzmat 
ich braku. 

W wieku XIX polityka zaborcy i walka o niepodległe państwo zasad¬ 
niczo wzmocniły to negatywne nastawienie. Klęska powstania listopa¬ 
dowego skłoniła myślicieli i publicystów do jeszcze wyraźniejszego 
akcentowania różnic religijnych, kulturalnych, historycznych i politycz¬ 
nych pomiędzy Polską a ciemiężącym ją imperium. A to przyczyniło się 
do ujmowania Rosji poprzez rażące często uproszczenia, stereotypy 
i uprzedzenia. Jak pisał Wacław Lednicki: „Dym 1831, a później także 
1863 roku załzawił nam oczy i na długo odebrał zdolność trzeźwego, 
realistycznego widzenia Rosji” 11 . 

Obraz Rosji jako nieprzyjaciela porządku boskiego i ludzkiego 

został spetryfikowany w polskim romantyzmie. I stąd wywodzić można 
większość uprzedzeń i stereotypowych wyobrażeń na temat Rosji, które 
przetrwały aż do naszych czasów. Oczywiście, zalążki uprzedzeń istniały 
już wcześniej, zostały one jednak przejęte przez romantyzm i wyraźnie 
spotęgowane. Zresztą epoka ta w decydującej mierze nadal określa polską 
tożsamość i „zaprogramowanie” kulturowe. To samo dotyczy stosunków 
polsko-rosyjskich. W pierwszej połowie XIX w., zwłaszcza w dobie mię- 
dzypowstaniowej (1831-1863), ujawnia się niemal pełny katalog 
uprzedzeń, wynikających z ujmowania Rosji w kategoriach etycznie, 
politycznie i cywilizacyjnie negatywnych. Pojęcia Wschodu (Północy) 


11 Cyt. za: A. Nowak , Jak rozbić..., op.cit., s. 113. 
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jako obcego, nieludzkiego świata, Azji, barbarzyństwa, dzikości, 
wrogości, despotyzmu, niewolnictwa, okrucieństwa, pychy, podstępu, 

jak i wiele innych mają romantyczne korzenie. To właśnie one przenikają 
do obiegowych, potocznych wyobrażeń na temat Rosji i Rosjan, 
budujących także współczesny negatywny stereotyp 12 . 

W romantyzmie na pierwszy plan wysuwał się problem narodu, jego 
misji i przeznaczenia. To także skłaniać może do uznania tej epoki nie 
tylko za źródło nowoczesnej tożsamości, ale też za skorelowany z nią 
inkubator uprzedzeń wobec innych narodów. Wszak „obcy” stanowią 
konieczny, negatywny układ odniesienia dla budowania samowiedzy 
i integrowania wspólnoty. W przypadku polskiej świadomości narodowej 
funkcję „obcych” w sposób naturalny wzięli na siebie zaborcy, a Rosja 
przede wszystkim. W epoce romantyzmu rodzi się zrąb nowoczesnej 
polskiej tożsamości, wraz z którą niemal każde negatywne określenie 
Rosji uzyskuje swój przeciwstawny, pozytywny człon, opisujący wal¬ 
czącą o wolność, nieskazitelną Polskę. 

I nie idzie tu tylko o tożsamość narodową. Opozycja wobec Rosji i jej 
negatywny stereotyp służą także wzmacnianiu poczucia przynależności 
Polski do Europy i rodziny cywilizowanych narodów, które diametralnie 
różnią się od „tatarskiej Moskwy”. Był to proces budowania poczucia 
przynależności do Zachodu przez negatywne odróżnianie się od wschod¬ 
niej, azjatyckiej, despotycznej, schizmatyckiej Rosji, która stawała się 
nosicielką wszystkich cech, jawiących się jako obce i wrogie tożsamości 
europejskiej. Będąc negatywnym układem odniesienia w procesie 
budowania polskiej świadomości narodowej, Rosja w sposób naturalny 
stała się jednym z głównych problemów myśli polskiej. 

Warto podkreślić, że romantyzm był epoką niezwykle sprzyjającą 
takim ujęciom. Romantyczne skupienie na problemie narodu i historii, 
która staje się wtedy centrum życia duchowego i kanonem wykształcenia, 
skłaniało do rozważań nad losem Polski, jej narodowym charakterem, ale 
też nad stosunkiem do państw zaborczych. Spośród nich to właśnie Rosja 
stała się wrogiem pierwszoplanowym i głównym punktem odniesień 
w kompleksie tak zwanej sprawy polskiej. Romantyczne kształtowanie 
narodowej samowiedzy, utrwalanie tożsamości i integralności Polaków 
odbywa się na dwóch drogach, których oddzielić od siebie nie można. 
Podkreśla się własne pozytywy, charyzmę i dziejowe posłannictwo, czego 
najdobitniejszym przykładem może być romantyczny mesjanizm. 


12 Zob. A. Kępiński, Lach i Moskal Z dziejów stereotypu, Warszawa-Kraków 1990, 
s. 65-66, 111. 
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Z drugiej strony, i jest to sposób bardziej skuteczny, wskazuje się wspólne 
zagrożenie i wroga. Nic tak nie spaja wspólnoty i nie buduje jej tożsa¬ 
mości, jak wyraźnie zdefiniowany i mentalnie ujarzmiony nieprzyjaciel. 
Tym bardziej, że wroga tego nie trzeba wymyślać, bo jest on obecny aż 
nadto wyraźnie. U wielu myślicieli oba te wątki łączą się - posłannictwem 
Polski - jej zadaniem dziejowym - jest pokonanie Rosji, bądź choćby jej 
ucywilizowanie czy nawrócenie. Być Polakiem to znaczy być pogromcą 
bądź wybawcą Rosji (w tym drugim przypadku nie tylko jej, ale całego 
świata). 

Umacnia się zatem obraz Rosji jako śmiertelnego nieprzyjaciela, nio¬ 
sącego zgubę jednostkom i całemu narodowi, wszystkim jego bez mała 
wartościom, na których wspiera się polskość. Polacy, którzy znaleźli się 
w obszarze wpływów imperium carskiego, dążą w ten sposób do obrony 
i zachowania swej narodowej tożsamości. Tworzą zatem stereotyp 
obronny - uproszczony, zmitologizowany obraz wroga. Upadek Polski 
ukazywany jest w kategoriach moralnych, jako triumf potęgi zła. Zdu¬ 
mieni własną klęską, nie chcąc przyznać się do własnych słabości, Polacy 
interpretowali rozbiory jako karę za wcześniejsze grzechy narodu 13 . Tylko 
one mogły tłumaczyć upadek państwa polskiego, bo czymś niewyobra¬ 
żalnym było uznanie, że uległo ono w konfrontacji z dzikim, barba¬ 
rzyńskim, gorszym pod każdym względem żywiołem. Z drugiej strony, 
pojawiał się tutaj klasyczny mechanizm resentymentu jako zemsty men¬ 
talnej. Pokonany i podbity naród, świadom swej politycznej i militarnej 
słabości, „mści” się na wrogu i zaborcy, okazując mu swoją pogardę, 
odmawiając mu nie tylko zalet, ale i w ogóle ludzkich cech, wyrzucając 
poza obręb cywilizowanego świata. Polskie niepowodzenia w realnych 
zmaganiach o wolność i niepodległość były rekompensowane w sferze 
historycznych i politycznych spekulacji, porywających często wizji, gdzie 
konflikt z Rosją przedstawiano jako odwieczną walkę dobra ze złem, 
a narodowi zaborców i ich państwu przypisywano cechy jednoznacznie 
złe, wręcz demoniczne. Był to jeden ze sposobów nie tylko odreago¬ 
wywania klęsk, ale i budowania własnej tożsamości w oparciu o nadzieję, 
że wcielone zło musi kiedyś zostać pokonane, że nad siłami ciemności 
znów zatriumfuje światło dobra. 

W pewnym sensie można powiedzieć, że polska myśl polityczna XIX 
i XX w. była skazana na antyrosyjskość. Negatywny ogląd Rosji pozo¬ 
stawał w niej niezwykle jednolity i trwały. Wielka Emigracja, do której 
przynależy pierwszeństwo, zarówno pod względem chronologicznym, jak 


13 Por. Cz. Miłosz, Rosja, [w:] A. de Lazari (red.), Dusza..., op.cit., s. 393. 
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też natężenia antyrosyjskich obsesji, zrodziła się z klęski powstania 1831 
roku. Nie było tutaj miejsca, gdy idzie o ogląd dziejów Rosji jak 
i spojrzenie na jej teraźniejszość, na wyważone oceny, które stałyby ponad 
polsko-rosyjskim, śmiertelnym - jak twierdzono - konfliktem. Każdy 
zamiar zrozumienia, a tym bardziej oceny Rosji, musiał brać pod uwagę 
ewentualną skuteczność w owej walce. Próby opisu i wniknięcia w istotę 
carskiego imperium miały najczęściej na celu podbudowanie nastrojów 
patriotycznych oraz ostrzeżenie Europy i uczulenie jej na zagrożenia 
płynące z Północy (Wschodu). Odwoływano się przy tym do całego 
spektrum polskich i zachodnich stereotypów, które przerysowywały nega¬ 
tywne bądź tylko egzotyczne cechy państwa, narodu czy społeczeństwa. 
Był to jednak proces naturalny i łatwy do zrozumienia. Popowstaniowe 
represje, bezwzględna rusyfikacja, zlikwidowanie odrębności Królestwa 
Polskiego, wzrastający ucisk narodowościowy - wszystkie te zjawiska, 
aż do momentu odzyskania niepodległości, musiały wzmacniać nega¬ 
tywny ogląd zaborcy, stereo typizację jego obrazu w formie „czarnej 
legendy”, a także podsycać poczucie wschodniego zagrożenia. Nie było 
miejsca na beznamiętne analizy, za to konieczne były wizje historiozo¬ 
ficzne, które mogłyby jakoś sensownie wytłumaczyć przeżywane przez 
Polaków klęski i upokorzenia: 

„W odruchach rozpaczy tworzono systemy, które miałyby wyjaśnić, 
a przez to utrwalić nieprzejednany antagonizm dwóch zbiorowości, dwóch 
kultur, dwóch wizji człowieka i społeczeństwa. [...] Antagonizm polsko- 
-rosyjski był jednak najczęściej ujmowany jako konflikt dwóch 
sprzecznych koncepcji politycznych: wolności i despotyzmu, nie zaś jako 
konflikt dwóch narodowości” 14 . 

Walka „zasady wolności” z „zasadą despotyzmu” wysuwana była na 
pierwszy plan w starciu odwiecznych, jak wtedy sądzono, wrogów. 
W wieku XX, w Polsce niepodległej, dołączył nowy element, czy raczej 
nowo rozpoznana forma owego konfliktu: bolszewizm i komunizm. I nie 
szło tu jedynie o potencjalne bolszewickie zagrożenie dla odrodzonego 
państwa. W polskim myśleniu o Rosji zaczęły dominować pytania o to, 
w jaki sposób zatriumfował w Rosji komunizm, i dlaczego tam właśnie? 
Czy był dziejową koniecznością? Dlaczego nie powiodły się próby reform 
carskiej despotii? Czy komunizm ma swoje korzenie w tworzonych na 
Zachodzie ideologiach, czy też jest czysto rosyjskim wynalazkiem, kolej¬ 
nym, tym razem „czerwonym” wcieleniem caratu? Odnoszono bol¬ 
szewizm do rosyjskiej mentalności, do mitycznej „duszy rosyjskiej”, do 


14 W. Karpiński, Polska a Rosja. Z dziejów słowiańskiego sporu, Warszawa 1994, s. 160. 
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specyfiki dziejów państwa carów i jego tradycji duchowej. Zdobycie 
władzy przez komunistów wywołać musiało pytanie, na ile Związek 
Sowiecki jest kontynuacją dawnej Rosji, czy może też to zupełnie nowy, 
niespotykany w dziejach twór cywilizacyjno-polityczny. Najbardziej wy¬ 
czerpującej, ale i kontrowersyjnej odpowiedzi udzielił Jan Kucharzewski. 
Już sam tytuł jego fundamentalnego dzieła Od białego caratu do 
czerwonego wyraźnie sugerował nacisk położony na zasadę ciągłości 
i dziejowej kontynuacji. Kucharzewski skupił się na badaniu tych aspek¬ 
tów, w których dostrzegał wyraźne motywy określające rosyjską tożsa¬ 
mość komunizmu. Do analogicznego wniosku, aczkolwiek w większej 
mierze biorąc pod uwagę czynniki duchowe i religijne, skłaniał się 
Bogusław Jasinowski (1883-1969), który nie miał wątpliwości co do 
rosyjskich źródeł bolszewizmu: 

„Jest nie do pomyślenia, aby bolszewicki przewrót, który wydaje się 
w pierwszej chwili jak gdyby odwróceniem do góry nogami całych dzie¬ 
jów Rosji, nie posiadał jakiś korzeni w wielowiekowym rozwoju życia 
rosyjskiego. W rzeczywistości jest on swoistym tylko ukształtowaniem 
niektórych pierwiastków kulturowych, które skądinąd tkwiły głęboko 
w dynamice życia rosyjskiego, i pogląd ten jedynie zgodny jest z wielką 
zasadą heurystyczną i ontologiczną zarazem - zasadą ciągłości 
dziejowej” 15 . 

W dziejach polskiego myślenia o Rosji wyłaniają się tak oto dwa 
problemy główne, dwa ośrodki krystalizacji i zarazem dwa potężne 
„generatory” uprzedzeń wobec niej. Są to: (i) problem despotycznego 
państwa carów, charakterystyczny dla myśli XIX w., oraz (ii) problem 
bolszewizmu i komunizmu, dominujący w wieku następnym. Pierwszy 
z nich dotyka kwestii relacji narodu do państwa. Najczęściej krytykuje się 
i zwalcza państwo, którego despotyzm i zaborczość są wymierzone nie 
tylko przeciwko Polakom, ale także - co często podkreślano - przeciwko 
samym Rosjanom. Obiektem krytyki jest carat i jego tyrańskie 
instytucje. Zazwyczaj jednak zwracano przy tym uwagę na dominację 
państwa nad narodem, rozpłynięcie się tego ostatniego w pierwszym. 
Sprowadzenie Rosji do stworzonego przez nią imperium już samo 
stanowiło pewną formę negatywnego jej oglądu. Odmawia się Rosjanom 
prawa do bycia narodem nowoczesnym, traktując ich jako azjatycką 
hordę, która za pomocą niemieckiego wynalazku państwa policyjnego, 
podstępem stworzyła, na swoją i innych zgubę, światowe mocarstwo. 


15 B. Jasinowski, Wschodnie chrześcijaństwo a Rosja , Kraków 2002, s. 10. 
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Obecne w myśli polskiej antyrosyjskie uprzedzenia mają charakter 
przede wszystkim „państwowy”, dopiero w drugim rzędzie etniczny. 
Krytykuje się carat i państwo, a nie naród, któremu w istocie należy 
współczuć i wciągać do solidarnej walki z polityczną opresją. Antagonizm 
dotyczył nie narodów, ale zasad politycznych, określających ich życie. 
Konflikt polsko-rosyjski ujmowano zatem jako odwieczną walkę 
wolności ze zniewoleniem (despotyzmem). Wierzono, że taki sam bój 
toczy się wewnątrz Rosji - pomiędzy społeczeństwem (narodem) 
a państwem. Jednak klęski powstańcze spowodowały „nacjonalizację” 
walki polsko-rosyjskiej i skłoniły myślicieli do innego nieco rozłożenia 
akcentów. Polacy, walcząc o odrodzenie i niepodległość ojczyzny, coraz 
mocniej zaczęli przejawiać tendencję do utożsamiania Rosjan, narodu 
i kultury rosyjskiej, z systemem władzy, z caratem, z nieludzkim 
imperium. W zgiełku faktycznej wojny, choć toczonej różnymi środkami, 
milkło głośno wcześniej proklamowane hasło braterstwa ludów w zma¬ 
ganiach o wolność. W coraz mniejszym stopniu odwoływano się do idei 
słowiańskiej jedności, dostrzegając konflikt już nie tylko dwóch racji 
politycznych, ale też dwóch narodów, a nawet ras, rządzących się odmien¬ 
nymi zasadami, pomiędzy którymi nie może być żadnego porozumienia. 
To walka na śmierć i życie, w której, by zwyciężyć, trzeba pozbyć się 
wszelkich złudzeń, co do ludzkiego charakteru przeciwnika. „Póki 
Moskwa w Europie, nie masz Polski całej i niepodległej” - pisał Maurycy 
Mochnacki (1803-1834) 16 . 

Polskie myślenie o Rosji w epoce porozbiorowej kształtuje się zatem 
wokół jednego zasadniczego problemu: pytania o relacje narodu (kultury) 
rosyjskiej do imperium carskiego. Próbowano oddzielać naród rosyjski 
od antypolskiej polityki caratu, z drugiej jednak strony rodziło się coraz 
silniejsze podejrzenie, że despotyzm jest jedyną formą polityczną, jaka 
odpowiada cechom narodowym Rosjan. Należało zatem postawić pytanie, 
czy despotyzm carski i jego polityka wywodzą się z „duszy rosyjskiej”, 
czy przeciwnie, jej charakter został wypaczony przez określoną formę 
rządów. Zmaganie się z tym zagadnieniem, w istocie niemożliwość jego 
rozwiązania, generowało wiele antyrosyjskich uprzedzeń. Ów krąg prob¬ 
lemowy można wyrazić za pomocą pytania, które już w XVI w. zadał 
austriacki poseł Zygmunt Herberstein: 


16 M. Mochnacki, Pisma krytyczne i polityczne, t. 2, Kraków 1996, s. 114. 
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„Nie wiadomo w końcu, czy to barbarzyństwo narodu wymaga mo¬ 
narchy tyrana, czy też tyrania księcia uczyniła ten naród tak 
barbarzyńskim i okrutnym” 17 . 

Barbarzyńskość i tyrania - te dwa przeświadczenia zdają się 
dominować także w polskich oglądach Rosji. 

Wiek XX i rewolucja bolszewicka problemu tego nie rozwiązują. 
Pozostaje on nadal aktualny, choć pojawia się w innej formie. Przechodzi 
jakby do następnej fazy, uzyskując nowe treści, ale i nowe trudności. Tak 
rodzi się drugi zasadniczy węzeł polskiego myślenia o Rosji, który przy¬ 
czynia się do generowania uprzedzeń i wzmacniania tych już wcześniej 
istniejących. To problem relacji Rosji do bolszewickiego komunizmu, 
najczęściej obecny w formie pytania o źródła i charakter rewolucji. W tym 
przypadku proces rodzenia się negatywnych stereotypów jest jeszcze 
bardziej widoczny. W opinii większości myślicieli bolszewizm zostaje 
utożsamiony z rosyjskością i wywodzony jest ze szczególnego cha¬ 
rakteru dziejów i narodowej tożsamości Rosji. Akcentuje się tutaj nie 
tylko historyczną ciągłość państwa, ale i „naturalny” charakter 
komunizmu, jako systemu, który można wywodzić od samego początku 
dziejów Rosji. Już w XIX w. pojawili się myśliciele, którzy stanowczo 
podnosili myśl o jednorodności carskiego despotyzmu i nihilistycznej 
rewolucji, „bezwzględnego socjalizmu w dole, absolutyzmu w górze” 18 , 
jak twierdził Zygmunt Krasiński (1812-1859). Albo, tak jak Józef Ignacy 
Kraszewski (1812-1887), przestrzegając przed „azjatyckim socjaliz¬ 
mem”, który zagraża chrześcijańskiej Europie. 

Przewrót bolszewicki, utworzenie komunistycznego państwa, które 
już w 1921 roku zaatakowało „pańską” Polskę, coraz lepiej widoczna 
okrutna rzeczywistość sowiecka, zdawały się potwierdzać prorocze prze¬ 
czucia Krasińskiego, Kraszewskiego i wielu innych Polaków rozmyś¬ 
lających o Rosji. Teza o podobieństwach i ciągłości Rosji carskiej i Rosji 
„czerwonej” stały się dominującym przekonaniem. Wywodzono rzeczy¬ 
wistość sowieckiego komunizmu z historycznie ukształtowanej mental¬ 
ności Rosjan, podkreślając często pełną zgodność pomiędzy totalitarnym 
państwem a ukrytymi pragnieniami i dążeniami narodu rosyjskiego. Szu¬ 
kano także głębszych, mentalnościowych i duchowych źródeł bolsze- 
wizmu, tkwiących, jak twierdził Jasinowski, w gnostycko-manichejskim 
charakterze wschodniego chrześcijaństwa czy też czających się 


17 S. von Herberstein, Zapiski o Moscowii, Petersburg 1866, s. 28. 

18 Z. Krasiński, Listy do różnych adresatów, Warszawa 1991, t. 2, s. 92 (list do W. Za¬ 
mojskiego). 
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w antynomicznej i zżeranej przez maksymalizm duszy rosyjskiej, przed 
wpływami której przestrzegał Marian Zdziechowski (1861-1938). 

Te dwa omówione powyżej kręgi problemowe stanowią, w moim 
przekonaniu, klucz do ujawnienia i strukturalizacji konkretnych uprze¬ 
dzeń, idiosynkrazji i zarzutów wysuwanych wobec Rosji przez polskich, 
choć nie tylko (o czym zapominać nie należy), myślicieli. Wydaje mi się, 
że można uporządkować je w formie kilku grup negatywnych stere¬ 
otypów, które chciałbym poniżej nieco bardziej szczegółowo przedstawić. 
Byłyby to zatem uprzedzenia dotyczące kolejnych sfer: 1) cywilizacyjnej; 
2) religijnej; 3) państwowo-politycznej; 4) społeczno-moralno-prawnej; 
5) kulturalnej, obejmującej także swoistą „geografię duchową” Rosji. 
Mam nadzieję, że owe lakoniczne na razie określenia staną się bardziej 
czytelne, kiedy uda mi się wypełnić je treścią historyczną, to znaczy 
ideami i poglądami wypowiadanymi przez poszczególnych myślicieli. 
Jest rzeczą oczywistą, że zaproponowana tutaj próba strukturalizacji ma 
charakter hipotetyczny i dalece upraszczający. Uprzedzenia i stereotypy są 
nadzwyczaj płynne i dotyczą jednocześnie wielu sfer życia i ludzkiej 
aktywności. Takie jest zresztą jedno z ich najpoważniejszych źródeł 
- kiedy pewne cechy i zjawiska, dotyczące konkretnych elementów rze¬ 
czywistości ekstrapolowane są na całą rzeczywistość. Większość 
uprzedzeń i stereotypów wymyka się sztywnym formom klasyfikacji, co 
nie znaczy, że należy z prób takich zupełnie rezygnować. Są one przydatne 
dla porządkowania bogatego materiału, choć ich rola heurystyczna może 
wydawać się problematyczna. 

Antycywilizacja - „dzicz moskiewska i pobratymcze jej Tatary” 

Wśród pojęć i kategorii intelektualnych, za pomocą których polscy 
myśliciele budowali negatywny obraz Rosji, na pierwszy plan należy 
wysunąć te o charakterze najbardziej ogólnym. Mam na myśli sumaryczną 
ocenę dziejów Rosji i jej narodowego charakteru, rosyjskiej kultury, czy 
raczej antykultury. Ujawnia się tutaj złożony kompleks uprzedzeń 
i idiosynkrazji, które pełnią de facto jedną funkcję: usuwają Rosję poza 
obręb cywilizowanego świata, potwierdzając, że odwieczny wróg Polski, 
jest równocześnie wrogiem Europy, a może i całej ludzkości. W ujęciu 
takim pozytywnie wartościowane pojęcia kultury, cywilizacji, ładu itd. 
utożsamiane są z dziedzictwem świata zachodniego, przy jednoczesnym 
odmawianiu zaborczemu imperium prawa do tych wartości i usuwaniu 
ich poza obręb tego świata. 

W efekcie Rosja przesuwana jest na płaszczyźnie wyobraźni politycz¬ 
nej poza granice nowoczesnej wspólnoty ludzkiej. Akcentuje się jej 
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barbarzyński, azjatycki czy turański charakter. Pojęcia te nie tylko 
podkreślają odmienność kulturalną, cywilizacyjną i społeczną Rosji, są 
one jednocześnie generalizującymi, nieodwołalnymi ocenami, w których 
kryć się ma klucz do zrozumienia zagrożeń płynących ze Wschodu bądź 
Północy. W XIX-wiecznej myśli polskiej Rosja sytuowana była poza 
wspólnotą narodów europejskich, co sprzyjało odradzaniu się sarmackie¬ 
go mitu Polski jako przedmurza chrześcijaństwa, Europy i cywilizacji 19 . 
Wróg przenoszony był na peryferie cywilizowanego, nawet ludzkiego 
świata - Azja stawała siępojęciem zbiorczym, zaprzeczającym wszystkim 
wartościom cywilizacyjnym, jakie w przeciągu swej historii zdołał 
wypracować Zachód, a wraz z nim Polska. Rosja ukazywała się zatem jako 
spadkobierczyni anty cywilizacji Wschodu, gdzie panuje despotyzm, 
materializm, ciemnota, dzikość, formalna obrzędowość, zaborczość. 
W negatywnym obrazowaniu łączyły się tutaj dwa zasadnicze elementy: 
(i) historyczny, podkreślający etniczną niejednorodność państwa carów, 
wpływ jarzma mongolskiego na jego późniejsze dzieje, azjatycko-despo- 
tyczny (zgodnie z wizją Monteskiusza) system rządów; (ii) geograficzny, 
w którym wiązano charakter narodu z bezkresnymi przestrzeniami Azji 
(Turańszczyzny). A owe bezkresne przestrzenie raczej jawiły się jako 
„pustynia fizyczna i polityczna” 20 , niż obszar cywilizatorskiego działania. 

Motyw azjatyckości Rosji jest nadzwyczaj mocno zakorzeniony 
w polskim piśmiennictwie. Pełni on wielorakie funkcje, ale jedna wydaje 
się szczególnie ważna. Celem jest maksymalne oddzielenie się od Rosji 
i potwierdzenie podziału Słowiańszczyzny na odrębne narody. Rosjanie 
ukazywani byli jako „moskalo-tatarski narodek” (Julian Ursyn Niem¬ 
cewicz), który nie tylko nie przynależy do rodziny narodów europejskich, 
ale nawet być może słowiańskich. Już niektórzy polscy słowianofile 
w pierwszej połowie XIX w. rozpoczęli swoisty proces „deslawizacji” 
Rosjan, który pełną formę uzyskał w dziełach Franciszka Duchińskiego 
(1816-1893), a w XX w. w pracach Feliksa Konecznego (1862-1949). 

Wizja Rosji jako „barbarzyńskiej azjatyckiej hordy” na stałe weszła 
do katalogu polskich stereotypów. Jak bywa w większości przypadków, 
stereotyp taki opierał się na trafnych czasami spostrzeżeniach i reflek¬ 
sjach, ale zasadniczo pełnił negatywną rolę - miał zohydzać wroga. Nader 
wymowny przykład takiej postawy można odnaleźć w poglądach 


19 Zob. Z. Opacki, Turańskość-azjatyckość Rosji w polskiej i rosyjskiej myśli społeczno- 
-politycznejXIX-XXwieku, [w:] M. Bohun, J. Goćkowski (red.), Zagadnienie rosyjskie..., 
op.cit., s. 246. 

20 M. Mochnacki, Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831, t. 1, Warszawa 1984, 
s. 78. 
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Bronisława Trentowskiego (1808-1869). Przedstawiał on Rosję jako 
antycywilizację, czy raczej jako barbarzyński świat na opak. Jest to 
wspólnota, której historyczne korzenie i teraźniejsza mentalność tkwią 
w Azji. Perfidia Rosji polega na swoistym „przewartościowaniu”: trwa 
ona, budując porządek oparty na lustrzanym odwróceniu europejskich 
zasad idealnych: prawdy, piękna, dobra, świętości, wolności, prawa, 
oświaty, postępu i ojczyzny: 

„Jedyną prawdą jest powszechny kłam; jedyną pięknością podłość 
w szatach zacności; jedyną cnotą otwarte wyznanie braku sumienia; 
jedyną świętością korzyść własna; jedyną wolnością złoto w kieszeni; 
jedynym światłem obłok Minerwy, otaczający rozumnego; jedynym po¬ 
stępem dalszy krok w bogactwie, znaczeniu i władzy; jedyną narodo¬ 
wością dusza i język tych, w których rękach twe szczęście, jedyną 
ojczyzną ubi bene” 21 . 

Trentowski odwoływał się do powszechnego w jego czasach przeciw¬ 
stawienia Rosji-ciemności i Polski (Europy)-jasności. Z całą mocą pod¬ 
kreślał „azjatycki, tatarski” charakter tego kraju, który różni się od 
Europy niczym noc od dnia. Kto chce żyć i przeżyć na ziemi carów, musi 
wyrzec się cywilizacji zachodniej i przyswoić sobie azjatyckie pojęcia 
o sumieniu, sprawiedliwości, obowiązkach, religii. Musi liczyć się ze 
wschodnim okrucieństwem, dla którego współczucie to tylko „euro¬ 
pejska zniewieściałość”, a sumienność i uczciwość to po prostu przesądy. 

Polski filozof prezentował radykalną formę cywilizacyjnego przeciw¬ 
stawienia azjatyckiej, barbarzyńskiej Rosji i Polski, wyobrażanej jako 
sukcesorki i obrończyni zachodniej kultury. W jego ujęciu dualizm ten jest 
tak głęboki, że jedyną formą kontaktu pomiędzy dwoma siłami może być 
walka europeizmu z azjatyzmem. Jest to wojna toczona przez moce 
wolności, oświecenia i postępu przeciwko światu niewoli, zastoju 
i ciemnoty - cech, które polska myśl niepodległościowa bardzo często 
przypisywała Rosji 22 . 

Trentowski nie dzierżył jednak tutaj palmy pierwszeństwa, zarówno 
jeśli idzie o porządek chronologiczny, jak i radykalizm oraz retoryczne 
napięcie wypowiadanych sądów, odmawiających Rosji miejsca pośród 
cywilizowanych narodów. Przed nim analogiczne myśli formułował na 
przykład Mochnacki, od którego zaczerpnąłem pojawiające się w tytule 


21 B. Trentowski, Wizerunki duszy narodowej przez ojczyźniaka, [w:] A. de Lazari (red.), 
Dusza..., op.cit., s. 65. 

22 Zob. A. Nowak, Między carem a rewolucją. Studium wyobraźni i postaw Wielkiej 
Emigracji wobec Rosji 1831-1849 , Warszawa 1994, s. 301-302. 
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tego fragmentu dictum. Ostrzegał on przed azjatycką przewrotnością 
Moskwy, która w istocie nie zmieniła się od czasów panowania 
mongolskiego. Jej jedynym sensownym określeniem jest słowo „dzicz”. 
Pokonawszy Polskę, wdarła się przemocą do rodziny narodów euro¬ 
pejskich i sięga po zdobycze cywilizacji, po to tylko, by wymierzyć je 
przeciwko Europie - „dla zaszkodzenia oświacie jej własnymi kunsz¬ 
tami” 23 . Rosjanie przejmują zewnętrzny cywilizacyjny polor Zachodu, 
pozostając w głębi serca ludem barbarzyńskim, którego naturalnym 
miejscem jest Azja. Zadaniem Polski - stąd konieczność jej wskrzeszenia 
-jest odseparowanie od Europy tego dzikiego i niebezpiecznego żywiołu. 
Mochnacki ukazywał Rosjan jako naród, którego potęga wspiera się 
jedynie na przebiegłości rządu i jego gabinetowych intryg. Naród, który 
nie wniósł żadnego wkładu do światowej cywilizacji, który nie może 
poszczycić się żadnymi zasługami wobec ludzkości - żadnym dorobkiem, 
ani cnotą. Zresztą trudno mieć jakiekolwiek złudzenia, skoro Rosja to: 

„Horda rozwnuczona w tatarskiej niewoli, pod przełożeństwem ca- 
rzyków, którzy chanom strzemiona podtrzymywali, na znak hołdu kobyle 
w bawolim rogu mleko podawając, a następnie przez cztery wieki nawykła 
do jedynowładztwa, które zatarło znamiona jej człowieczeństwa: owóż 
cała historia ludu, u którego do dziś dnia nie masz rzeczy społecznej, który 
jest tylko sumą sił rozwijanych w zamierzonym kierunku przez gabinet 
myślący, biegły i z zaczajenia dalekie na przyszłość snujący widoki na 
zasadzie rozbioru Polski” 24 . 

Powyższy fragment doskonale ukazuje, w jaki sposób łączą się ze sobą 
poszczególne uprzedzenia, tworząc mniej czy bardziej rozbudowane 
kompleksy. W tym wypadku otrzymujemy czytelną sekwencję: jarzmo 
tatarskie - azjatycki charakter władzy - pochłonięcie własnego narodu 
(społeczeństwa) przez despotyczne państwo - jednowładczy despotyzm 
- przebiegłość - zaborczość - zagrożenie dla Europy. Czy Europa jest 
skazana na pochłonięcie przez barbarzyński żywioł? Wedle Moch¬ 
nackiego nie wszystko jest stracone. Europę można uratować, jeśli Polska 
zdoła wybić się na niepodległość. Powstanie listopadowe służyć miało nie 
tylko wyzwoleniu ojczyzny, ale też umożliwić odseparowanie krajów 
zachodnich od grożącej im rosyjskiej nawały. W świetle takiej wizji 
Polska na nowo staje się „przedmurzem” cywilizacji, a wrogi jej świat 
zostaje skierowany we właściwym mu kierunku. Wedle Mochnackiego, 
właściwym obszarem działań i podbojów Rosji powinna być Azja - „plac 


23 M. Mochnacki, Pisma..., op.cit., t. 2, s. 116. 

24 Ibidem, s. 113. 
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do uczciwego i obszernego zawodu”. A zatem polski myśliciel wypo¬ 
wiadał tutaj myśl, którą dziewięćdziesiąt lat później powitał narodziny 
ruchu eurazjatyckiego Marian Zdziechowski. Szansą dla Polski i Zachodu 
ma być powrót polityczny i duchowy Rosji na jej rdzenne obszary 
- bezkresne przestrzenie Azji - i zerwanie z carskim marzeniem o bu¬ 
dowaniu imperium kosztem narodów europejskich. 

U wielu polskich myślicieli doby romantyzmu, ale i późniejszych, 
można odnaleźć obraz Rosji, jej historii i narodowej tożsamości, budo¬ 
wany przez podkreślanie faktu skażenia jej słowiańskiej natury obcymi 
wpływami - normańskimi, bizantyjskimi, mongolskimi i niemieckimi. 
Często w ogóle podważano słowiański charakter Rosjan, a zwłaszcza ich 
państwa, które przeczy wolnościowym i demokratycznym skło nn ościom 
ludów Słowiańszczyzny. Stereotyp Rosji jako anty cywilizacji wiązano 
przede wszystkim z wpływami mongolskimi (turańskimi) na jej historię 
i współczesność. Pod tym względem bardzo ważną rolę odegrały Prelekcje 
paryskie Adama Mickiewicza. Problem oddziaływania jarzma mon¬ 
golskiego na kształt Rosji podejmował on w wykładach w College de 
France wielokrotnie. Oczywiście, Mickiewicz odwoływał się do 
motywów wcześniej już obecnych, zarówno w polskiej, jak i europejskiej 
świadomości, ukazujących państwo carów jako dziedzica tatarszczyzny, 
która ukształtować miała jego charakter i zaborcze ambicje. Ówczesny 
stosunek poety do mongolskich źródeł historii i charakteru Rosji był 
jednak ambiwalentny, tak samo jak jego stosunek do Rosji w ogóle. 
W jego ujęciu „mongolizm” był to wpływ kultury obcej Słowianom 
i niższej, pozbawionej pierwiastka duchowego i wzniosłych celów. 
W wyniku tego oddziaływania wykształciły się dwa przekleństwa Rosji - 
despotyczna władza i stanowiący jej korelat bierny lud. Despotyzm 
i bierność określają genezę systemu carskiego, który od początku prze¬ 
ciwstawiał się wszystkiemu, co słowiańskie. Rosjanie przejąć mieli od 
Mongołów „instynkt stada”, które nie może istnieć bez przewodnika 
budzącego religijny lęk. Albowiem w Rosji tylko władca, który wzbudza 
strach - niczym Dżyngis-chan - może liczyć na szacunek i miłość. 

Ale „mongolizm” Rosji nie kończy się wraz z trwającym dwa i pół 
wieku panowaniem Tatarów na Rusi. To problem znacznie głębszy 
i znacznie bardziej pierwotny. Mickiewicz, aprobując tezę Mikołaja 
Karamzina o genetycznym wpływie ludów fińskich na naród rosyjski 
i jego charakter, powiązał Finów... z Tatarami. Uznał po prostu, że są to 
dwie odnogi jednego plemienia: „Finowie piesi” i „Finowie konni”, czyli 
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Tatarzy. Od tych ostatnich wywodzi się zasadnicza „idea Rosji” - jedno- 
władztwo, które przeradza się w orientalny despotyzm 25 . 

Z drugiej jednak strony, ku oburzeniu wielu swych słuchaczy, Mickie¬ 
wicz odchodził od jednoznacznie antyrosyjskiego stanowiska emigracji. 
Co więcej, jego ambiwalentny stosunek do zaborcy i jego kultury - a już 
sam fakt uznania, że Rosja ma jakąkolwiek kulturę budził sprzeciw 
i oskarżenia o przeniewierstwo wobec polskiej sprawy 26 - łączył się 
u niego z nieskrywaną fascynacją potęgą carów, którzy „przejęli charyzmę 
wielkich wodzów mongolskich, charyzmę Dżyngis-chana i utrwalili ją 
w ustroju państwowym, przekształcili w charyzmę urzędu” 27 . 

Połączenie Rosji z „mongolizmem”, wbrew niejednoznacznym in¬ 
tencjom Mickiewicza, na dobre zadomowiło się w myśli polskiej jako 
negatywny stereotyp. Tak oto spór polsko-rosyjski został przeniesiony 
z poziomu odmiennych idei politycznych (wolność kontra despotyzm), 
już nie tylko na grunt narodowy, ale rasowy i cywilizacyjny. Przekonanie 
o azjatyckim duchu Rosji miało dowodzić, że jej historia, stan poli¬ 
tyczny, aspiracje - sąnie tylko wymierzone przeciwko Polsce, ale nie mają 
też nic wspólnego ze Słowiańszczyzną, Europą i całym światem 
chrześcijańskim. Jedyne, co wiąże Rosjan ze Słowianami to język, ale jak 
zauważał anonimowy publicysta emigracyjny: 

„sam tylko język, bez obyczajów, bez tradycji, nie jest jeszcze 
narodowością, a Mongoł pozostanie Mongołem, czy mówi po slowiańsku 
czy po chińsku, czy w cerkwi czy w pagodzie” 28 . 

Zgodnie z taką wizją odmawiano Rosjanom prawa do uznawania się za 
lud słowiański i europejski. Tym samym okrutnym fałszem i zdradzieckim 
wybiegiem okazywały panslawistyczne aspiracje caratu. Rosji jedno¬ 
znacznie wskazywano miejsce na zimnych pustkowiach polarnej Północy, 
bądź na stepach Środkowej Azji. Wpływy normańskie, fińsko-czudzkie, 
przede wszystkim zaś tatarskie, a w epoce nowożytnej niemieckie - miały 
konsekwentnie osłabiać słowiański komponent w „duszy rosyjskiej”, aż 
do jego zupełnej anihilacji. 

Także w przekonaniu Henryka Kamieńskiego wielowiekowe pano¬ 
wanie Tatarów na Rusi było historyczną i kulturalną katastrofą, która nie 
tylko określiła fatalny bieg późniejszych jej dziejów i wypaczyła 


25 A. Mickiewicz, Dzieła, Warszawa 1955, t. 8, s. 309-310, 322, t. 10, s. 81-82. 

26 Na ten temat zob. A. Nowak, Między carem..., op.cit., s. 291-301. 

27 A. Walicki, Filozofia a mesjanizm. Studia z dziejów filozofii i myśli spoleczno-religijnej 
romantyzmu polskiego. Warszawa 1970, s. 279. 

28 Cyt. za A. Nowak, Między carem..., op.cit., s. 301. 
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narodowego ducha, ale przede wszystkim uczyniła z Rosji „barbarię”, 
wykluczając ją z rodziny narodów cywilizowanych i z powszechnego 
procesu postępu. Polska i Rosja stanowią dwie sprzeczne siły: duchową 
(cywilizacja) i zmysłową (barbaria). Owa sprzeczność ukształtowała się 
pod wpływem historii - „wychowania”: „Polskę wypiastowała wolność, 
Rosję tatarska niewola” 29 . To właśnie dlatego Rosja stalą się siłą nisz¬ 
czycielską i groźną. 

Rosja jest zatem „barbarią”, której zasadniczą cechą jest bezmyśl¬ 
ność: „siła zmysłowa, nie natchnięta duchem”. A z niej wynikają wszelkie 
inne wady, które dostrzegał Kamieński w tym nieszczęsnym, jego zda¬ 
niem, kraju: pycha, samowola, niedorzeczność rządu, uniżoność naro¬ 
du, nieumiejętne naśladownictwo, fałszywe namiętności rewolucyjne, 
poddaństwo, okrucieństwo. Barbaria jako bezmyślność ujawnia się 
w każdej niemal sferze życia: obyczajowej, religijnej, społecznej, poli¬ 
tycznej. Rosja to kolos pozbawiony samowiedzy, pogrążony w wielo¬ 
wiekowej bezwładności. Kolos bezmyślny, a więc nie ponoszący 
odpowiedzialności za swoje czyny: 

„Narodem bezmyślnym jest ten, którego postępkom nie przewod¬ 
niczy ani wiedza, ani wola. Jak to (zapewne niejeden się odezwie), czyliż 
bez tych przymiotów, czyliż w takich warunkach może się znaleźć istotne 
początkowanie jakiegokolwiek ruchu? Otóż właśnie że może i to stanowi 
cechę stanu barbarii. Jej udziałem jest siła działania, która, powtarzamy 
z rozmyślnym przyciskiem, pozbawiona jest wiedzy i woli” 30 . 

Rosja to bezwładny i bezmyślny kolos, któremu brak świadomości, 
a zatem nie ponosi też odpowiedzialności za swoje czyny. Nie ma w nim 
żadnych hamulców, które określają życie narodów cywilizowanych. 
Triumfuje tutaj bierność i nieład. Siła Rosji zawsze wymierzona jest 
przeciwko innym - uderza, gdzie tylko może, grabi, nie pytając o sens 
możliwych zdobyczy. To właśnie dlatego nie należy jej oceniać za pomocą 
europejskich kryteriów. To świat odrębny, przerażający i wrogi, nie 
rozświetlany przez blask rozumu i kultury. Rosja przejmuje tylko pozory 
zachodniej cywilizacji i zachodnich idei, które prowadzą jednak do 
dalszej jej degeneracji. Oświecana na silę (vide Piotr Wielki), jeszcze 
bardziej się barbaryzuje. To, co dla Europy jest dziedzictwem 
wypracowanym wielowiekowym wysiłkiem, czy wprost naturą, 
u Moskali staje się czczą imitacją. Cywilizacja jest ułudą, zabawką do 


29 H. Kamieński, Rosja..., op.cit., s. 325. Ten sam fragment [w:] A. de Lazari (red.), 
Dusza..., op.cit., s. 47. 

30 H. Kamieński, Rosja..., op.cit., s. 257. 
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popisywania się przed innymi, i to narzuconą z rozkazu ciemiężycielskiej 
władzy. Nie rozprasza zatem ciemności, ale jeszcze bardziej deprawuje. 
Z jednej strony, bezmyślne naśladowanie zewnętrznych kształtów, przy 
pomijaniu zachodniego ducha. Z drugiej, przemocą wymuszane oświe¬ 
cenie, które przynosi odwrotne skutki, bądź trafia w zupełną pustkę. Tak 
wygląda fatalna dialektyka beznadziejnych prób ucywilizowania 
„barbarii”, którą cechuje „nie tylko brak własnego zasobu, ale zarazem 
niemożliwość zasilenia się cudzym” 31 . Taki stan rzeczy ujawnia i po¬ 
twierdza prymitywizm i barbarzyńskość Rosji oraz jej niezdolność do 
samodzielnego rozwoju i przejmowania wzorców rozwiniętych narodów 
Zachodu. Trudno o to kogokolwiek winić, skoro pojęcie „barbarii” wy¬ 
klucza odpowiedzialność, tych wszystkich (jednostek, grup społecznych, 
całego narodu), którym zostało przez Kamieńskiego przypisane. 

Ale dzieło Kamieńskiego nie było jedynie sugestywnym opisem róż¬ 
nych form „barbarii”, rysowało ono także drogę pozytywnych przemian. 
Ich warunkiem jest zakończenie konfliktu polsko-rosyjskiego. Albowiem 
Rosja jedynie w sojuszu z cywilizacyjnie wyższą Polską ma szansę na 
przezwyciężenie własnej barbarzyńskości. By to osiągnąć musi zagwa¬ 
rantować Polsce niezależność i bezpieczeństwo, wolność i wsparcie, 
a także otworzyć się na jej wpływy. Kamieński w świetlanej wizji przy¬ 
szłości ujrzał Polaków, którzy rozprzestrzeniają się na bezkresnych zie¬ 
miach imperium i swą duchową siłą łączą zamieszkujące je ludy w jeden, 
potężny naród słowiański. Naród, dodajmy, któremu nie zdoła się oprzeć 
coraz bardziej pogrążająca się w politycznych grzechach Europa. 

Podobnych złudzeń, choćby były to tylko „możebności”, nie miał co do 
Rosji i polsko-rosyjskich stosunków Zygmunt Krasiński. Przeciwnie, 
reprezentował on skrajnie negatywne spojrzenie na Moskwę i Moskali, co 
w jego czasach nie było stanowiskiem wyjątkowym. Dlatego wydaje się, 
że poglądy autora Nie-boskiej komedii mogą służyć za modelowy przykład 
antyrosyjskich antypatii w myśli polskiego romantyzmu. Dotyczy to także 
interesujących nas w tym momencie kategorii. Rosja była dla Krasiń¬ 
skiego wcieleniem azjatyckiego barbarzyństwa, natchnionego zabój¬ 
czym duchem bizantyjskiej schizmy. Dlatego pomiędzy państwem 
moskiewskim a Europą i Polską nie może być zgody, tak jak nie ma ich 
pomiędzy azjatyzmem i cywilizacjąłacińską, barbarzyństwem i kulturą, 
rewolucją i ładem politycznym, despotyzmem i wolnością, prawo¬ 
sławiem i katolicyzmem... Myślenie Krasińskiego opiera się na takich 


31 Ibidem, s. 220. 
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dualnych opozycjach, gdzie jedna strona reprezentuje dobro i światło, 
druga - moskiewsko-azjatycka - zło i ciemność. 

Rosji nie sposób ucywilizować - cały sens jej dziejowej egzystencji 
polega na niszczeniu wolności i chrześcijaństwa, a jej siła - na wzór 
mongolski - ma charakter wyłącznie materialny i wyczerpuje się w nie¬ 
ustannych podbojach. Dlatego nie stanie się ona nigdy częścią 
cywilizowanego świata, przeciwnie, pragnie narzucić mu swą tyranię 
i niewolę. Zgodnie z duchem azjatyckim traktuje ludzi jako przedmioty 
służące zadowoleniu i interesom despotycznej władzy. Narodziła się 
w „łonie Złotej Ordy”: 

„Przeznaczeniem jej jest przyjmować zawsze wszystko, co przychodzi 
z Azji, i poddawać się temu, tak samo jak nieść zgubę każdej rasie lub 
każdej myśli europejskiej” 32 . 

Historia Rosji jawi się Krasińskiemu jako proces cywilizacyjnej de¬ 
grengolady. Rozpoczyna się od słowiańskiej łagodności i gminowładztwa, 
kończy zaś potwornym samodzierżawiem, które podaje rękę niszczy¬ 
cielskim siłom rewolucji. Na początku zatem słowiańskie, sielskie „dzie¬ 
ciństwo”: wiek bohaterstwa, wolności, swobodnych grodów, podobnych 
do miast Związku Hanzeatyckiego. „Młodość” upływa już pod ponurym 
brzemieniem Mongołów, którzy zaszczepiają Rusi „wsteczny, azjatycki, 
antyeuropejski pierwiastek”, przed którym tarza się we „krwi i błocie”. 
Wiek dojrzały jest jeszcze bardziej ohydny, gdy Azjatów zastępuje 
„przetatarszczone Wielkie Księstwo Moskiewskie” i carat, który naro¬ 
dził się z połączenia bizantyjskiej bierności i mongolskiej dziczy 3j . 

Bizancjum określiło stosunek Rosji do Boga, a dziedzictwo jarzma 
mongolskiego do ludzi. Asymilacja tych dwóch pierwiastków zde¬ 
cydowała o tragicznym przeznaczeniu tego państwa i narodu. Obłudna 
relacja do Istoty Najwyższej oraz „zwierzęca” sztuka polityczna, oparta na 
niewolnictwie i pochłonięciu człowieka przez państwo - oto skrywana 
przed światem tajemna formuła Rosji. Charakter imperium moskiew¬ 
skiego wykształcił się ze stopienia tych dwóch sił „zarówno zgubnych, ale 
absolutnie różnych”. W Memoriale do Piusa IX Krasiński pisał: 

„Jedna nieruchoma, chcąca uwiecznić zepsucie i spróchniałość, to 
duch bizantyjski. Druga ze wszystkich, jakie były kiedykolwiek, naj¬ 
bardziej niszcząca - bo przecież chciała pochodem swoim zagładzić aż do 
pojęcia Bóstwa - to popęd zdobywczy Mongołów. Rząd rosyjski, 


32 Z. Krasiński, Pisma filozoficzne i polityczne , Warszawa 1999, s. 114. 

33 Ibidem, s. 58-61. 
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wychowany w religijnych błędach pierwszej z tych sił, upojony niszczy¬ 
cielską namiętnością drugiej, nie dał się nigdy przejąć żadną europejską 
ideą. W stosunkach z cywilizacją zachodnią pozostawał zawsze wschod¬ 
nim i barbarzyńskim” 34 . 

Bizantynizm i mongolizm określają naturę i stan moskiewskiego 
państwa, jak też związanego z nim narodu. W jednej ze swych not poli¬ 
tycznych Krasiński odwoływał się do metaforycznych figur starca 
i tygrysa. Starzec to bizantyjska zgrzybiałość chylącego się ku upadkowi 
Imperium Wschodniorzymskiego oraz schizmatycka religia, uznająca 
ludzi i świat za niewolników okrutnego Boga. Tygrys to azjatycki szał 
dzikości, to Mongołowie, którzy nauczyli Rosję „jak kochać ludzkość” 35 . 
A zatem kraju tego nie sposób ucywilizować i nadzieje Kamieńskiego, 
i jemu podobnych fantastów, okazują się płonne. Przed światem stoi 
nieodwołalna alternatywa: albo dobro, albo zło - albo rosyjski despotyzm 
(carski bądź rewolucyjny), albo wolność. Wszystko, co europejskie 
i chrześcijańskie, przeciwne jest naturze rosyjskiej. Dlatego trzeba odgro¬ 
dzić ją od rodziny narodów cywilizowanych, zamknąć przed nią drzwi do 
Europy i zatrzymać w Azji, gdzie jej właściwe miejsce. Aby tak się stało 
konieczne jest odrodzenie Polski. I takie jest, zdaniem Krasińskiego, 
powołanie ojczyzny, która na powrót będzie przedmurzem cywilizacji 
i wiary. Ma bronić Europę przed „wrogiem z piekła niegodziwości”: 

„Azją, co nas przysięgła pochłonąć, bo my jedni bronimy jej wstępu do 
hesperydowych ogrodów zachodnich” 36 . 

Krasiński nie przeczył słowiańskiemu pochodzeniu Rosjan, choć zde- 
monizowany obraz państwa moskiewskiego wiązał z wpływami bizan¬ 
tyjskimi i mongolskimi. Jednak w połowie XIX w. ujawniły się w myśli 
polskiej koncepcje, która podkreślały plemienną i rasową obcość zniena¬ 
widzonych Moskali. Wraz z ich sformułowaniem odchodził w przeszłość 
romantyczny dyskurs o Rosji, kładący nacisk na historię, religię i sferę 
ducha. Coraz skuteczniej był on wypierany przez myślenie w kategoriach 
biologicznych, rasowych i geopolitycznych. Autorem szczególnie su¬ 
gestywnej wizji rasowego dystansu między Polakami a Rosjanami był 
Franciszek Duchiński, podkreślający dominację azjatyckich, „turań- 
skich” pierwiastków w żywiole rosyjskim. Jego przeświadczenie o turań- 
skim pochodzeniu i charakterze Rosji okazało się nader wpływowe, 


34 Ibidem, s. 161. 

35 Ibidem, s. 116. 

36 Z. Krasiński, Listy do Augusta Cieszkowskiego, Edwarda Jaroszyńskiego, Bronisława 
Trentowskiego, Warszawa 1988, t. 2, s. 80 (list do E. Jaroszyńskiego). 
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chociaż miało też znakomitych krytyków (np. Cyprian Kamil Norwid). 
Duchiński akcentował jednorodność narodu rosyjskiego z plemionami 
turańskimi, zamieszkującymi azjatyckie stepy. Takie wyobrażenie 
stawiało Rosję poza granicami Europy i Słowiańszczyzny, wykluczając ją 
w ogóle z kręgu rasy aryjskiej. Była to w istocie próba „naukowego” 
uzasadnienia konfliktu polsko-rosyjskiego i ustanowienia nieprzekraczal¬ 
nej bariery pomiędzy tymi narodami (choć sam Duchiński twierdził, że 
Moskale-Turańczycy narodem nie są). W ten sposób nie tylko ulegały 
wzmocnieniu stereotypowe wyobrażenia o azjatyckiej, mongolskiej 
naturze Rosji, ale też polska walka o wolność stawała się fragmentem 
szerszej walki cywilizacyjnej, jaką prowadzą w historii przedstawiciele 
dwóch ras: wyższej aryjskiej i niższej turańskiej. 

Do poglądów Duchińskiego nawiązywał Wincenty Lutosławski 
(1863-1954). W jego przekonaniu Rosjanie nie są ani Słowianami, ani 
Aryjczykami, tylko dzikimi Turańczykami. Posługują się wprawdzie 
językiem aryjskim, lecz wywodzą się z zupełnie innej rasy: 

„Moskale jednak są znacznie bardziej spokrewnieni z Turkami i Ta¬ 
tarami, niż z europejskimi Aryjczykami. Mieli rosyjskich książąt, którzy 
w XII i XIII w. wprowadzili im obecny język i dzięki tym książętom bierna 
gromada Turańczyków-Moskali stała się Rosjanami w języku, pozo¬ 
stając całkiem turańskimi w uczuciach i tradycji. Wiele faktów z rosyjskiej 
historii pokazuje nam, że pod przykrywką słowiańskiego języka zacho¬ 
wali prymitywną dzikość Turańczyków” 37 . 

Tak oto konflikt, który pierwotnie toczył się na płaszczyźnie poli¬ 
tycznej został przeniesiony na poziom narodowy, a następnie rasowy. Szło 
o to, aby nie tylko politycznie, ale też historycznie i biologicznie ugrun¬ 
tować odmienność Polaków i Rosjan. Jednocześnie turański typ rasowy 
był oceniany negatywnie, jako niższy, barbarzyński, dziki. Odmawiano 
mu posiadania podstawowych zasad, które stworzyły cywilizację euro¬ 
pejską: idei osoby ludzkiej, idei narodu, przywiązania do ojczyzny. Pod¬ 
kreślano natomiast kolektywizm, nomadyzm, zaborczość. Turańczycy 
nie tworzą narodu, lecz hordę, która współcześnie funkcjonuje w formie 
despotycznego państwa. Rosja to hosudarstwo - jak głosił Apollo Korze¬ 
niowski (ojciec Josepha Conrada) - mając na myśli nie tylko rosyjskie 
słowo oznaczające państwo ( gosudarstwo ), ale też pobrzmiewające 
w nim dla polskiego ucha słowo „horda” 38 . 


37 W. Lutosławski, Naród polski, [w:] A. de Lazari (red.), Dusza..., op.cit., s. 112. 

38 W. Karpiński, Polska..., op.cit., s. 161. 
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Próba opracowania syntetycznego spojrzenia na historię Rosji była 
zamiarem Feliksa Konecznego (1862-1949), który jako pierwszy w pol¬ 
skiej historiografii podjął się napisania pełnego zarysu jej dziejów. Dzieła 
swego w pełni nie zrealizował, a jego merytoryczna wartość od początku 
wzbudzała spory. Problem polegał na tym, że opisywał on historię 
i współczesność Rosji przez pryzmat swoich śmiałych koncepcji 
historiozoficznych, które nie tylko budziły teoretyczne kontrowersje, ale 
w przekonaniu samego Konecznego mogły sprowadzić nań zarzuty 
o antyrosyjski charakter jego dzieła. 

Ruś moskiewska i Rosja przynależały, jego zdaniem, do azjatyckiej 
cywilizacji turańskiej '. W odróżnieniu od Duchińskiego autor Polskiego 
logos i ethos traktował turanizm nie jako kategorię rasową, lecz jako 
określony typ cywilizacji - „metodę ustroju życia zbiorowego”. Posiadać 
ona miała następujące cechy: (i) militarny sposób organizacji życia 
społecznego; (ii) religijny partykularyzm; (iii) brak pojęcia narodowości; 
(iv) oparcie państwa na prawie prywatnym. Przede wszystkim jednak 
turańskie dziedzictwo wywarło fatalny wpływ na sferę moralną. Stąd 
wywodził Koneczny takie negatywne cechy Rosji i Rosjan, jak wrogość 
wobec innych, zwyrodnienie moralne, niski poziom kultury, ekspan¬ 
sjonizm. Jarzmo mongolskie było zatem z jednej strony przekleństwem 
Rusi, z drugiej jednak, to Mongołom zawdzięcza Rosja swój porządek 
państwowy. Państwo moskiewskie pojawia się jako refleks administracji 
tatarskiej. 

Koneczny konsekwentnie opisywał Rosję jako kulturę turańsko-slo- 
wiańską 40 . Podkreślał jej charakterystyczne dla turanizmu cechy, jak 
hipertrofia państwa, życie społeczne prowadzone na wzór życia 
obozowego oraz nieposkromiona skło nn ość do podbojów. Rosja stała się 
„militarną despotią orientalną”, której fundamentem jest permanentna 
zaborczość: „systematyczna zdobywczość stała sięracjążycia [...] Rosja, 
podobnie jak inne państwa azjatyckie, ro z kwitała zdobywczością” 41 . 
„Tatarskie zdziczenie” przyniosło ze sobą także „kulturę bezprawia”. 
Te negatywne pod względem cywilizacyjnym zjawiska, wzmocnione 


39 O tym, że określenie to powszechnie odbierane było jako pejoratywne może świadczyć 
przypuszczenie, że Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego nie 
przedłużyło Konecznemu prawa wykładania na Uniwersytecie Stefana Batorego - mimo 
wniosku Wydziału i Senatu - za to, że przypisał „turanizm” Józefowi Piłsudskiemu. 
Zob. A. Wierzbicki, Groźni i wielcy. Polska myśl historyczna XIX i XX wieku wobec 
rosyjskiej despotii, Warszawa 2001, s. 201. 

40 F. Koneczny, Polska między Wschodem a Zachodem , [w:] A. de Lazari (red.), Dusza..., 
op.cit., s. 237, 251. 

41 Idem, Dzieje Rosji, t. 1, Warszawa 1917, s. 237. 
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podbojami, stały się zagrożeniem dla reprezentującej cywilizację łacińską 
Polski. Zresztą ta ostatnia była narażona na niebezpieczeństwo ze strony 
dwóch wrogich i obcych cywilizacji - turańskiej (Rosja) i bizantyjskiej 
(Niemcy). Ciekawe jest to, że Koneczny niemal zupełnie ignorował 
bizantyjskie elementy w historii Rosji, a jeśli już je dostrzegał, to 
twierdził, że miały one charakter „wtórny” - przeniesiony przez Piotra 
Wielkiego z bizantyjskich Niemiec. Despotyczna i zagrażająca Polsce 
Rosja była cywilizacją genetycznie turańską, a nie bizantyjską. Wpływ 
Bizancjum był ograniczony do sfer kościelnych, a w życiu dawnej Rusi 
odgrywał nikłą rolę. Dopiero „nowoczesny” bizantynizm niemiecki 
przyjął się w państwie carów i określił jego współczesne oblicze, 
podtrzymując jednak i wzmacniając turańską skło nn ość do wojennych 
podbojów i zaborczości. 

Także Marian Zdziechowski w ekspansjonistycznych dążeniach do¬ 
strzegał ważny komponent cywilizacyjnej tożsamości Rosji. Chociaż nie 
wysuwał tego zagadnienia na pierwszy plan, to jednak zwracał uwagę na 
swoistą jedność rosyjsko-azjatycką, która wyraża się we wspólnocie wie¬ 
rzeń i namiętności, w pokrewieństwie uczuć religijnych, podobieństwie 
obyczajów i tradycji oraz - last but not least - w religijnym kulcie 
władców. W Rosji paradoksalnie zjednoczyły się „słowiańska 
anarchiczność” i „azjatycka bierność”, ta fatalna mieszanka stworzyła 
podatny grunt dla obcych sił państwowotwórczych. Azjatyzm znalazł swe 
ujście w biernej kontemplacyjności, w ukierunkowaniu ducha ku 
nieskończoności wszechbytu, ale jednocześnie w odwróceniu się od życia 
doczesnego i ziemskiej marności 42 . Obojętność wobec doczesności, wy¬ 
cofanie się na wyżyny religijnego maksymalizmu, sprzyjały powstaniu 
samowładztwa i tyranii. Dlatego pomimo demokratycznych, gmino- 
władczych, a nawet anarchistycznych skło nn ości Słowian, umocnił się 
w Rosji wschodni typ autokracji, który prowadzić musiał do zniewolenia 
własnego i innych narodów przez podających się za Bożych wysłanników 
satrapów i ich urzędników. 

Rosja jest zlepkiem dwóch negatywnych cech, wywodzących się 
z Azji: bierności ludu i tyranii spełniającej się w szale zniszczenia. 
Charakterystyczny dla Rosjan „instynkt koczowniczy” tłumi w nich 
energię i niszczy kulturę, sprzyja bowiem zupełnej bezczynności. 
Rosjanin wszystko pozostawia władczym siłom, nie chce troszczyć się 
o swe własne życie, o swój świat, tym bardziej nie chce ponosić za niego 


42 M. Zdziechowski, Wybór pism, Maków 1993, s. 226. 
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odpowiedzialności. To samo dotyczy jego stosunku do ojczyzny: 
„Rosjanin myśli, że nie on Rosję, lecz ona jego ratować będzie” 43 . Jest to 
ucieczka od podstawowego wyznacznika cywilizacji i oświecenia, który 
za Kantem nazwać można dojrzałością. Rosjan cechuje zatem dziecinna 
bezradność, bierność i niechęć do odpowiedzialnej troski o dobro 
wspólne. Dlatego składają wszystko w ręce paternalistycznego rządu. Dla 
nich ojczyzna to nie „wspólny obowiązek”, by przywołać Norwida, ale 
władza państwowa, urzędnicy, gubernator, daleki, ubóstwiony car... 

Kolejny element potwierdzający azjatycką tożsamość Rosji, to jej 
ekspansjonizm. Tak samo jak wszystkie inne wspólnoty „typu mon¬ 
golskiego” jest ona od samego początku państwem wyłącznie zaborczym. 
Zagarniane przez siebie terytoria oddaje „na pastwę i łup głodnym 
hordom urzędniczym”, które w podbitych krajach niszczą obcą, często 
wyższą kulturę i tym samym podważają odwieczne źródła ładu społeczne¬ 
go 44 . Carska biurokracja byłaby zatem nowoczesnym odpowiednikiem 
i kontynuatorką zdobywczych Mongołów. Jest zatem Rosja niszczycielską 
antycywilizacją, która swe destrukcyjne działania wobec zniewolonych 
ludów traktuje jako „dziką zabawę”, nie pojmując fatalnych i dla niej 
samej niebezpiecznych skutków takiego postępowania. Zdziechowski 
podejrzewał, że opętanych nacjonalistyczną manią Rosjan sam widok 
cywilizacji, dobrobytu, porządku u innych narodów prowadzić może do 
szalu wściekłości. I wtedy poddają się oni, przejętej w spuściźnie po 
najeźdźcach mongolskich, „namiętności niszczenia” 45 . 

Podobnie jak Zdziechowski, Jan Kucharzewski nie wywodził negatyw¬ 
nych cech Rosji wyłącznie z azjatyckich czy mongolskich wpływów. 
Oczywiście zgadzał się, że jarzmo tatarskie pogłębiło destrukcyjne 
zjawiska i uczyniło z Rosji siłę antycywilizacyjną. Jednak jej „dzikość” 
miała swe pierwotne źródła raczej w antyłacińskich fobiach Bizancjum, 
jakie w średniowieczu określiły ducha Rosji. Świat rosyjski jest 
związkiem dwóch dziejowych mocy: tyranii i barbarzyństwa, które 
wyjątkowo głęboko wrosły w charakter narodu i państwowe instytucje. 
W wyniku ich oddziaływania ukształtował się carski despotyzm, który 
przetrwał w nowych komunistycznych formach. Odwołując się do 
Kraszewskiego, Kucharzewski podkreślał tragiczne pomieszanie epok 
dziejowych w Rosji, gdzie nowoczesność styka się z zacofaniem. Lud 


43 Ibidem, s. 273. Ten sam fragment [w:] Antynomie duszy rosyjskiej. Mikołaj Bierdiajew, 
[w:] A. de Lazari (red.), Dusza..., op.cit., s. 169. 

44 Ibidem, s. 483. 

45 W. Karowski (M. Zdziechowski), Etyka polityczna w Rosji, Kraków 1899, s. 5. 
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w istocie znajduje się w okresie przejściowym między koczownictwem 
a osiadłością. Azjatyckie barbarzyństwo, przeżywane przez narody Za¬ 
chodu przed wieloma wiekami, łączy się w Rosji z europejską teraźniej¬ 
szością, która przenikała do niej głównie w postaci radykalnych, 
wywrotowych teorii 46 . 

Jeszcze mocniej wątek ten uwypuklał w jednej z pierwszych polskich 
reakcji na bolszewizm i rewolucję w Rosji Jan Parandowski (1895-1978). 
Podobnie jak Kucharzewski podkreślał on zacofanie wschodniego 
sąsiada, który do tej pory biernie trwa w stanie nieświadomości. W głębi 
tego kraju żyją ludzie na poziomie tak prymitywnym, że porównywalnym 
z dzikością Czarnej Afryki. Cywilizacja nie znajduje dostępu do Rosji, 
która pozostaje światem pierwotnego żywiołu ludowego, wywierającego 
swój barbarzyński wpływ nawet na najbardziej kulturalne warstwy. 
Rosja jest anty cywilizacyjna, bo jest „morzem chłopskim”, z nielicznymi 
wyspami miast. To właśnie sugeruje Parandowski, rysując przed oczami 
czytelników stereotypowy obraz Ruskiego - muzyka : 

„Rosja jest krajem chłopskim, nazywają ją sami Rosjanie mużyckoje 
gosudarstwo. Wieś wyciska tam na całym społeczeństwie piętno tak dale¬ 
ce, że coś chłopskiego widzimy w każdym nawet najbardziej cywilizo¬ 
wanym Rosjaninie. Od cara aż do chłopa każdy najlepiej, najswobodniej 
czuje się w «narodowej» rubaszce i niezgrabnych butach” 47 . 

Kucharzewski, w odróżnieniu od Parandowskiego, nie poprzestawał na 
takim stereotypowym obrazowaniu. W cywilizacyjnym zacofaniu do¬ 
strzegał on jedną z głównych sił dziejowych Rosji, decydującą nie tylko 
o zastąpieniu tyranii carskiej przez bolszewicką, ale także określającąjej 
stosunek do Zachodu. Rosja, żyjąc de facto w Azji, stara się dorównać 
i prześcignąć Europę. Takie było wspólne marzenie rządu i inteligencji. 
Ale Rosjanie chcą osiągnąć ten cel w jedyny znany sobie sposób: przez 
zniszczenie. Po prostu, nie mogąc cywilizacyjnie dorównać Zachodowi, 
ogłaszają, że jego kultura jest zdegenerowana i schyłkowa. Dlatego 
wykazują oni skło nn ość do wspierania wszystkich sił, które kulturze tej 
zagrażają. Stąd powszechny akces Rosjan do zachodnich ruchów 
anarchistycznych i komunistycznych, w których dostrzegli narzędzie 
zniszczenia dogorywającej, ich zdaniem, Europy. Zawsze znajdowali się 
poza obrębem cywilizacji, nie dzieląc z narodami Zachodu trudów jej 


46 J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, [w:] A. de Lazari (red.), Dusza..., 
op.cit., s. 348. 

47 J. Parandowski, Bolszewizm i bolszewicy w Rosji, [w:] A. de Lazari (red.). Dusza..., 
op.cit., s. 200. 
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tworzenia; nie potrafią więc docenić ani jej wartości, ani trwałości. 
Z własnym zacofaniem też pragną poradzić sobie na azjatycki sposób: 
przez „katastrofę światową”. Zamiast budować cywilizację u siebie, 
pragną innych sprowadzić do charakterystycznego dla ich ojczyzny stanu 
proto-, czy nawet antycywilizacji. To dlatego w swym wielotomowym 
dziele Kucharzewski z wielką uwagą śledził w myśli i działalności Rosjan 
wątki antyokcydentalistyczne, podkreślał ich nienawiść do Zachodu 
i przekonanie, że jest on światem skazanym na zagładę. Ta niechęć do 
cywilizacji - traktowanej jako zjawisko obce i niezrozumiałe, budzące lęk 
i zazdrość - łączyła rewolucjonistów z konserwatystami, słowianofilów 
z Hercenem i Bakuninem, Michajłowskiego z Dostojewskim i Danilew- 
skim, Lenina z Bierdiajewem... a ich wszystkich z „carosławiem” i pra¬ 
wosławiem. Jest tak właśnie, ponieważ Rosja należy w większym stopniu 
do Azji niż do Europy, naśladując zaś Zachód, wkracza na obce sobie 
tereny. Jednak granica pomiędzy azjatycką Rosją a Zachodem jest jasna 
i wyraźna - jest nią „poszanowanie dla swobody indywidualnej czło¬ 
wieka”, czyli pojęcie wolności skojarzone z pojęciem prawa, które 
stanowi fundament, jak też wytwór cywilizacji europejskiej 48 . 

Ten ostatni wątek przykuwał uwagę Bogumiła Jasinowskiego. Poszu¬ 
kując przyczyn zwycięstwa bolszewizmu w Rosji, podkreślał jej przyna¬ 
leżność do cywilizacji wschodnio-chrześcijańskiej. W istocie mówił zaś 
o Wschodzie i Zachodzie jako o dwóch odrębnych, antytetycznych 
cywilizacjach. Rosja nie jest Zachodem, tylko odrębnym światem kultu¬ 
rowym ukształtowanym przez bizantyjskie dziedzictwo i wpływy 
tatarskie. Te dwa przejawy wschodniej cywilizacji przygotowały grunt 
dla bolszewickiego komunizmu. Tak samo, jak Kucharzewski, 
Jasinowski akcentował rosyjski brak świadomości prawnej, opartej na 
poszanowaniu wolności jednostkowej i prawach człowieka. Do tego 
dołączają elementy, które już wcześniej polscy myśliciele kojarzyli z Bi¬ 
zancjum i/lub z Mongołami: sakralizacja władzy, kolektywizm, 
dualizm, niewolnicza pokora. Zwłaszcza wschodni dualizm doczesności 
i zaświatów, prowadzący do bierności i rezygnacji z czynnego kształto¬ 
wania rzeczywistości społecznej, okazuje się nader ważny. Bowiem 
wschodniej bierności Rosjan odpowiada swoista nadaktywność despo¬ 
tycznego państwa, wszechwładza i potęga autokracji 49 . Komunizm 
całkowicie przejmuje ów wschodni charakter i okazuje się naturalnym 


48 J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego , Warszawa 1998, t. 2, s. 116. 

49 B. Jasinowski, O cywilizacji wschodnio-chrześcijańskiej , [w:] A. de Lazari (red.), 
Dusza..., op.cit., s. 271; idem, Wschodnie..., op.cit., s. 29, 49-50. 
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wytworem rosyjskiej mentalności i historii, ukształtowanej wcześniej 
przez azjatycki despotyzm. 

Wśród autorów wiążących narodziny i triumf bolszewizmu w Rosji 
z jej barbarzyńskością, z jej swoistym stanem protocywilizacyjnym, na 
szczególną uwagę zasługuje Florian Znaniecki (1882-1958). W rozprawie 
Upadek cywilizacji zachodniej (1921) powiązał on fakt dojścia do władzy 
bolszewików z cywilizacyjną obcością Rosji względem Zachodu. 
Rewolucja była nieuchronna i odniosła zwycięstwo, ponieważ stanowiła 
bunt antycywilizacyjnego, rodzimego żywiołu przeciwko cywilizacji 
zachodniej, która była w Rosji czymś nienaturalnym i narzuconym przez 
państwo (jej „import indywidualny” był zjawiskiem dotyczącym tylko 
nielicznego kręgu elit). Podobnie rzecz miała się z państwem: 

„Państwo rosyjskie nie wyrosło z ustroju społecznego narodu rosyj¬ 
skiego; powstało pod wpływem tatarskim i na wzór tatarski, za pomocą 
gwałtów dokonywanych na ustroju społecznym; rozwijało się od Piotra 
Wielkiego pod wpływem niemieckim i na wzór pruski, za pomocą 
niszczenia lub naginania do własnych celów wszystkiego, co pozostało 
było z dawnej organizacji społecznej” 50 . 

Od czasów Piotra Wielkiego cywilizacja kojarzona z Zachodem była 
w świadomości mas przejawem „zewnętrznej i przymusowej dyscypliny” 
i nie posiadała żadnego głębszego znaczenia. To właśnie dlatego w Rosji 
narodził się nihilizm, który dążył do prawdy i wolności, ale rozumianych 
jako odrzucenie cywilizacji. Nihilizm zwracał się do żywiołowych instyn¬ 
któw ludu i wykorzystywał je w swych destrukcyjnych celach. To samo 
czynił bolszewizm, który zatriumfował, ponieważ był wymierzony prze¬ 
ciwko formom politycznym, ekonomicznym, religijnym i wychowaw¬ 
czym, zupełnie obojętnym masom, nienawidzącym obcej, przemocą 
narzucanej i powierzchownej kultury: 

„W Rosji jednak sama reakcja przeciwko dawnemu ustrojowi od razu 
objawiła się w rozpasaniu popędów niszczących. Skoro cywilizacja była 
kojarzona ze znienawidzonym uciskiem politycznym i ekonomicznym, 
bunt przeciwko temu uciskowi w wielu razach stał się natychmiast buntem 
przeciwko cywilizacji” 51 . 

Skutek tego mógł być tylko jeden: powrót do stanu barbarzyństwa, 
uwolnienie niszczycielskich, antyludzkich i skojarzonych przez Zna¬ 
nieckiego z najazdem mongolskim instynktów. Ich rozpasany wybuch 


50 F. Znaniecki, Pisma filozoficzne , t. 2, Warszawa 1991, s. 1071. 

51 Ibidem, s. 1075. 
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doprowadził do eksterminacji rosyjskich elit kulturalnych, na których 
skupiła się nienawiść zrewolucjonizowanych mas. Ale nie tylko. 
Bolszewicy pozwolili także na to, by ta niechęć barbarzyńców wobec 
cywilizacji znalazła swe ujście w nienawiści do innych, stojących na 
wyższym poziomie narodów, przede wszystkim Polski. Znaniecki pisał: 

„Zachowanie się czerwonej armii w ciągu wojny z Polską, nie da się 
porównać z niczym, prócz najazdów tatarskich. Najbezmyślniejsze nisz- 
czycielstwo, mordowanie ludności cywilnej, gwałcenie kobiet, wyrafino¬ 
wane męczarnie zadawane jeńcom wojennym - regularnie towarzyszyły 
bolszewickiej kampanii” 52 . 

Słowa Znanieckiego potwierdzają trwałość pewnego sposobu 
obrazowania Rosji, która ukazywana jako siła bezmyślna, barbarzyńska, 
wroga cywilizacji, okrutna, azjatycka. Stereotypy i uprzedzenia tego 
rodzaju stanowiły element powszechnie występujący zarówno w potocz¬ 
nych mniemaniach, jak też w bardziej dyskursywnych ujęciach, co 
najmniej od czasów powstania listopadowego. Trwały i umacniały się 
przez cały XIX wiek. W wieku XX, zwłaszcza pod wpływem wojny 
polsko-bolszewickiej, a potem opisywanej jako „inny świat” i doświad¬ 
czanej przez Polaków okrutnej rzeczywistości Sowietów, motywy te 
uległy wzmocnieniu i petryfikacji. 

Wiara fałszywa: „chrześcijański kalifat” i „caroslawie” 

Można przyjąć, że inne formy i rodzaje idei, stanowiących wyraz bądź 
źródło antyrosyjskich uprzedzeń w myśli polskiej, mają charakter po¬ 
chodny wobec zagadnień zarysowanych w poprzedniej części. Wszystkie 
odwołują się do tak czy inaczej rozumianej obcości Rosji, jej nie¬ 
zwykłego, czy nawet nienormalnego stanu, z których wynika kulturowy 
dystans i polityczny antagonizm. Odmienność cywilizacyjna czyni z niej 
nie tylko inny, obcy i wrogi świat, lecz wprost „anty-świat”, samym 
swym istnieniem zaprzeczający boskim i ludzkim porządkom. Takie 
przeświadczenie ma charakter najbardziej generalizujący. Już sam stopień 
jego ogólności sprzyja tworzeniu negatywnych stereotypów. Teraz należy 
pokazać, jak owa rodząca pejoratywne skojarzenia obcość była ujmowana 
i obrazowana w odniesieniu do innych sfer życia. 

Jeśli za matecznik antyrosyjskich idiosynkrazji, przynajmniej gdy 
mówimy o myśli polskiej, można uznać epokę romantyzmu, to należy 
zwrócić się ku sferze wyobrażeń dotyczących religii i odmienności 


52 Ibidem, s. 1077-1078. 
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wyznaniowych pomiędzy obu narodami. Truizmem jest stwierdzenie, że 
w myśleniu romantycznym religia zajmuje bardzo ważne miejsce. Trzeba 
jednak zwrócić uwagę na jej określone funkcje. Przede wszystkim religia 
traktowana jest jako duchowy fundament kultury i źródło tożsamości 
narodowej. Bez wiary nie ma narodowości, będącej dla większości ro¬ 
mantyków główną siłą historyczną i wartością samą w sobie. W przypadku 
Polski, pozbawionej w tym czasie państwowości, religia pełniła jeszcze 
ważniejszą rolę, stając się de facto ojczyzną duchową, siłą łączącą 
Polaków w trzech zaborach oraz rozrzuconych po świecie w emigracyjnej 
diasporze. W pewnym sensie przypominali oni w owym czasie te narody, 
które trwając w stanie bezpaństwowym, za jeden z głównych wyznacz¬ 
ników własnej tożsamości uznawały religię. 

W interesującej nas sferze zagadnień dołączał do tego inny, ważniejszy 
czynnik. Najbardziej znienawidzony zaborca określany był przez reli¬ 
gijną „inność”. Był utożsamiany ze schizmatyckim, heretyckim 
prawosławiem, co przenosiło konflikt z Rosją na grunt wyznaniowy. 
W pewnym sensie była to kontynuacja wielowiekowego antagonizmu. 
Odradzał się sarmacki mit Polski jako „przedmurza” chrześcijaństwa. 
W warunkach zaborów i realnej walki z Rosją kontrowersje wyznaniowe 
ulegały wzmocnieniu i służyły faktycznemu budowaniu dystansu pomię¬ 
dzy narodami, gdzie nie było miejsca na żadne obiektywne, bardziej 
wyważone oceny. Nawet to, co mogło rodzić jakieś szanse porozumienia, 
stawało się orężem do poniżania wroga. Jeszcze mocniej akcentowano 
niechrześcijański charakter narodu rosyjskiego, heretycką i schiz- 
matycką naturę jego wiary, przedstawianej jako pusta obrzędowość bądź 
zakamuflowane bezbożnictwo. Prawosławie okazywało się bliższe 
„mongolskiemu ateizmowi” niż chrześcijaństwu. W wyobraźni Polaków 
walka o wolność narodową przybierała formę zmagań chrześcijaństwa 
z demoniczną potęgą i jej „bezbożną” wiarą, w której często dopatrywano 
się istoty rosyjskości. 

Adam Mickiewicz, tak jak wielu polskich myślicieli, podkreślał 
państwowy charakter prawosławia, które zbyt mocno złączone z władzą 
polityczną utraciło swój mistyczny i religijny wymiar. Miejsce wiary, 
organizującej życie wspólnoty i budującej jej tożsamość, zajął carat, który 
sięgnął po „rząd duchowy”, stając się władzą religijną. Dzięki temu Rosja 
zbudowała potężne i sprawne państwo, w praktyce jednak przeczące 
zasadom chrześcijańskim. Przejęty z Bizancjum cezaropapizm stanowił 
dodatkowy czynnik koncentracji władzy w rękach monarchy. 
W konsekwencji wyrugowana została duchowość, a pozostał jedynie 
ziemski cezaryzm, natchniony zresztą mongolskim duchem - 
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ateistycznym i wrogim religii. U Mickiewicza pojawiało się przeciw¬ 
stawienie „prawowiernej” Polski i „prawosławnej” Moskwy. Ale ta 
ostatnia pozbawiona jest ducha, religii i moralności - w Rosji, stwierdzał 
Mickiewicz, są to tylko „czcze słowa” 53 . 

U Mickiewicza pojawiał się motyw prawosławia jako „religii poli¬ 
tycznej”, która podporządkowana w zupełności władzy, stała się insty¬ 
tucją państwową i orężem rusyfikacji. Sama istota wschodniej herezji, 
która odziedziczyła bizantyjską nienawiść do „łacinnictwa”, uczyniła 
z niej nacjonalistyczne, nietolerancyjne narzędzie w rękach rządu. 
Cerkiew rosyjska spontanicznie kojarzona była z władzą, prześladującą 
inne narody i wyznania, czego zresztą sama się domagała - wierząc, że jest 
jedyną, prawdziwą wiarą - traktując Rosję jako inkamację Trzeciego 
Rzymu. 

Prawosławie często oceniane było tylko zewnętrznie, bez analizy jego 
dziejów, myśli teologicznej i charakteru doktrynalnego. Na pierwszy plan 
wysuwano niezwykłe formy obrzędowe, egzotyczny rytualizm, bez¬ 
sensowne, a nawet świętokradcze - jak twierdzono - praktyki. Taką wizję 
odnaleźć można u Henryka Kamieńskiego. Nie wnikał on w teologiczne 
subtelności prawosławia, lecz opierając się na zewnętrznych obser¬ 
wacjach uznał, że Cerkiew rosyjska cierpi na brak życia duchowego. Jej 
kapłani (używał słowa „pop”, które w polszczyźnie miało i ma często 
lekceważące, obraźliwe zabarwienie) są kłamliwymi sztukmistrzami, 
którzy nie mogą de facto przekazać wiernym żadnych głębszych prawd 
i pouczeń. Inna sprawa, czy wierni tego od nich oczekują. To też wydaje 
się wątpliwe. Prawosławie sprowadza się do powierzchownej obrzę¬ 
dowości, która obserwowana z boku okazuje się być pozbawiona sensu 
i duchowego znaczenia. Jest zespołem rytualnych gestów, które mogą 
wprawić obserwatora w osłupienie: 

„Nie widać tam spokojnego wejścia w siebie, dowodzącego wznie¬ 
sienia ducha do wyższych przedmiotów; modlący zdaje się być jedynie 
zajętym ruchami męczącymi, które spełnia, a ciągle się żegna, to zginając 
się ile można najniżej, to znowu bijąc pokłony z niesłychaną szybkością, 
uderzając czołem o ziemię i rozprostowując się jak sprężyna, w sposób, 
którego by nieraz pozazdrościł pokazujący za pieniądze sztuki łamane” 54 . 

Pokłony zastępują modlitwę, ducha wypiera zmysłowość. Zmysło¬ 
wość, pusta celebra, rytualizm, „maskarada” - do tego w istocie 


53 A. Mickiewicz, Dzieła..., op.cit., t. 10, s. 371, 401. 

54 H. Kamieński, Rosja..., op.cit., s. 249. 
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sprowadza się w oczach Kamieńskiego prawosławie - „straszna próżnia 
pozorami nabożeństwa ubarwiona” 55 . Cerkiew cierpi na wszystkie 
grzechy rosyjskiego państwa i narodu, toczy ją od wewnątrz i od zewnątrz 
(carscy urzędnicy!) despotyzm, kastowość, ignorancja, okrucieństwo, 
korupcja. Sama stanowi kolejny przejaw „barbarii” - czyli bezwiednej 
siły zmysłowej, która wiernym objawia się jako wzniosły rytuał, zaś 
w istocie jest wspierającym despotyzm uświęceniem ciemnoty i fata¬ 
lizmu. Zaszczepia bowiem ludziom niezgodny z chrześcijańskim duchem 
stosunek do Boga nie jako kochającego Ojca, lecz dalekiego i okrutnego 
władcy, który despotycznie rządzi światem poprzez swego ziemskiego 
namiestnika. 

Jednak sprawy religijne nie zajmowały Kamieńskiego jakoś szcze¬ 
gólnie. W swojej promiennej wizji cywilizacyjnego oddziaływania Polski 
na Rosję i przyszłego między nimi pojednania, pominął zupełnie kwestię 
odrębności religijnej, co wytknął mu w życzliwym w sumie omówieniu 
jego dzieła Zygmunt Krasiński. W przekonaniu tego ostatniego właśnie 
katolicyzm Polaków staje na przeszkodzie jakiemukolwiek porozumieniu 
z zaborcą, gdyż mogłoby to grozić „wprowadzeniem schizmy moskiew¬ 
skiej w świat”. Konflikt między Polską a Rosją to nie tylko zmagania 
dwóch sąsiednich narodów, ale przede wszystkim wiary prawdziwej 
i wiary fałszywej, to po prostu przejaw odwiecznej walki dobra ze złem, 
która nie może zakończyć się rozejmem, ani pokojem. Między katolicką 
Polską a schizmatycką Rosją nigdy nie będzie porozumienia. Ta ostatnia 
jest w istocie krajem niechrześcijańskim, pogańskim, który wraz z Tata¬ 
rami, Turkami i szwedzkimi protestantami był od dawna zagrożeniem dla 
wiernej chrześcijaństwu Rzeczypospolitej. W przeświadczeniu Krasiń¬ 
skiego prawosławie jest religią siły materialnej i władzy dążącej do 
światowej ekspansji: 

„Zwierzchnictwo władzy świeckiej nad duchową, czyli uznanie 
wyższości i panowania ciała nad duszą, materii nad duchem, formy nad 
treścią- słowem niewola nieba, noszącego kajdany ziemskich celów. [...] 
Zasada schizmy ta sama, co kalifatu, stanowi właśnie usprawiedliwienie 
ducha moskiewskiego przed samym sobą i jest mu największą pomocą 
moralną dla wytrwania w chuci podboju świata” 56 . 


55 Ibidem, s. 254. Określenie „maskarada” w stosunku do służby liturgicznej pada na 
stronie poprzedniej. 

56 Z. Krasiński, Pisma..., op.cit., s. 276. Ten sam fragment [w:] A. de Lazari (red.), 
Dusza..., op.cit., s. 59. 
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W myśleniu Krasińskiego krytyka Rosji i carskiego despotyzmu wy¬ 
raźnie łączyła się z krytyką bizantyjskiej schizmy, która wspiera carskie 
samowiadztwo, swe nieodrodne dziecko. Autor Przedświtu nie ograniczał 
się do eksploatowania wątków dobrze już osadzonych w negatywnym 
obrazowaniu prawosławnej Rosji, które z bizantyjskiego cezaropapizmu 
wywodziły deifikację cara. Oczywiście w pełni zgadzał się z takim 
ujęciem („To bożyszcze to car, ogłoszony bogiem” - pisał w Memoriale do 
Piusa IX 51 ), ale szukał głębszych, teologicznych źródeł tego stanu rzeczy. 
Krasiński wywodził carski despotyzm wprost z samych źródeł schizmy 
wschodniej... z prawosławnego dogmatu Trójcy Świętej (spór o filioąue). 
Charakterystyczne dla wschodniego chrześcijaństwa pojęcie Trójcy 
Świętej stanowiło, jego zdaniem, teologiczną prefigurację rosyjskiego 
samodzierżawia. W traktacie O stanowisku Polski z Bożych i ludzkich 
wzglądów pisał: 

„Skoro jak w Trójcy greckiej, a później ruskiej, Duch Święty nie jest 
wiecznym krążeniem wszechżycia między Ojcem a Synem, zarówno 
pochodzącym od jednego i drugiego, skoro wszechżycie tylko od 
wszechmocy, bez przyłożenia się wszechmyśli, początek swój czerpie, cóż 
to znaczy, cóż to wyrażać ma? [...] Niesłychane samodzierżstwo, 
auctoritas paterna nieskończona. Rząd wszystkim tak na niebie, jak na 
ziemi. Rząd urodził z siebie wszystko. Rząd wszystko dawa - ale jemu 
ludzkość, jemu naród nie może nic oddać - nie może obcować z nim [...] 
Wszystko na darmo - naród i ludzkość ducha nie mają. Takie wyobrażenie 
konieczne u schizmy o świecie i dziejach, bo to, co w niebie, to i na ziemi. 
Stąd duchowość wszelka i duchowieństwo w niewoli u świeckiej władzy. 
Stąd ponad mitrą i ponad wszelką tajemnicą, i ponad wszelką myślą - 
knut. - Antychrześcijaństwem to wszystko. Jarzmo włożone na naród, 
już tkwi w tym najfałszywszym pojęciu Trójcy Bożej” 58 . 

Krasiński ze wschodniochrześcijańskiego wyznania wiary wywodził 
nie tylko bizantyjski, a potem rosyjski despotyzm, ale wprost tota¬ 
litarny charakter państwa carów, w którym rząd - niczym azjatyckie 
bóstwo - tworzy wszystko, wszystkim zawiaduje i ostatecznie pochłania. 


57 Ibidem, s. 163. 

58 Ibidem, s. 60. W ten sam sposób pisał Krasiński do Augusta Cieszkowskiego: „Czyś ty 
uważał, że Trójca moskiewska wiernym Samodzierstwa obrazem na niebie? Wszystko od 
Ojca: Syn i Duch. Syn nic nie oddaje Ojcu, nie ma krążenia żywota między nimi - akcji 
i reakcji - bo tylko od Ojca pochodzi; zatem i na ziemi tak samo; nic od razu, nic od 
poddanych, od wyłonionych nie może wrócić do Rządu - żaden duch nie zawraca z dołu 
w gór ą- Auctoritas paterna absolutna. - Rząd wszystkim i na wieki tworzy i daje”. Idem, 
Listy do Augusta Cieszkowskiego..., op.cit., t. 1, s 281. 
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Władza chce wnikać w dusze swych poddanych, nie szanuje nawet włas¬ 
nego schizmatyckiego Kościoła, skoro jego patriarchę zastąpiła carskim 
urzędnikiem. W takim oto ujęciu prawosławie jawi się jako „religia 
niewolników”, a Rosja to po prostu „Boga nieprzyjaciel”. Nienawidząc 
prawdziwej, katolickiej wiary dokonuje ona jednoczesnego zamachu na 
Polskę i wolność, bowiem te trzy elementy (Polska, katolicyzm, wolność) 
nie dają się rozdzielić. Rząd urzeczywistniając w ten sposób „praktyczny 
ateizm”, występuje w istocie przeciwko całemu światu, pragnąc „prze- 
bydlęcenia ludzkości”. Aby tego dokonać niszczy prawdziwą religię 
i przekształca despotycznego satrapę w fałszywego bożka: „wprzód 
Chrystusa wyrugować musi znad powierzchni ziemi i siebie samego 
bóstwem ogłosić” 59 . 

Umacnia zatem Krasiński stereotyp polegający na łączeniu w jeden 
integralny kompleks prawosławia, samodzierżawia, zaborczości 
i ateistycznego barbarzyństwa. To właśnie dlatego rząd carski w swym 
antywolnościowym i antychrześcijańskim szale może zjednoczyć się 
z siłami rewolucji. Carat wspiera anty cywilizacyjne siły wywrotowe na 
Zachodzie i sam jest wcieloną, szatańską rewolucją, bowiem nie znajduje 
w religii ochrony przed światowym złem. To przeświadczenia odkrywać 
miało prawdziwe oblicze moskiewskiego prawosławia, które zespolone 
z absolutyzmem okazywało się siłą demoniczną i ateistyczną zarazem. 
Takie były, i w przekonaniu autora Psalmów przyszłości inne być nie 
mogły, ostateczne konsekwencje bizantyjskiej schizmy. 

Na poglądach i wyobrażeniach wielu polskich myślicieli zaciążyła 
wizja Rosji jako narodu oderwanego od prawdziwego Kościoła, co 
spowodować miało regres jego chrześcijańskiego ducha i zanik ideałów 
religijno-moralnych. Dla Rosjan, jak twierdzono, jedyną wiarą, jedynym 
kościołem stało się potężne państwo, a Bogiem - car. Feliks Koneczny, 
który zagadkę rosyjskości odnajdywał w zupełnie niechrześcijańskich 
pierwiastkach turanizmu, zwracał jednak uwagę na „odszczepieństwo 
schizmy”, której Rosja zawdzięcza swój religijny monarchizm 
i nienawiść do wszystkiego co „łacińskie” 60 . 

Jan Kucharzewski w jeszcze większym stopniu był wyczulony na 
zupełne zrośnięcie się religii i polityki, Cerkwi i państwa, jakie - jego 
zdaniem - dokonało się w Rosji pod wpływem przeszczepionych z Bizan¬ 
cjum wzorców. Kościół prawosławny sankcjonował i wzmagał „ciągłość 
rosyjskiego despotyzmu i imperializmu”. Prawosławie charakteryzować 


59 Idem, Pisma..., op.cit., s. 62. 

60 F. Koneczny, Polska..., op.cit., s. 235. 
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miała formalna religijność i pusta obrzędowość, a przede wszystkim 
religijna ksenofobia, która wyrażała się w przekonaniu, że tylko na Rusi 
zachowana została prawdziwa wiara. A stąd był już tylko krok do idei 
narodu wybranego. Idea Moskwy jako Trzeciego Rzymu stała się trwa¬ 
łym komponentem rosyjskiej samowiedzy: „Od ihumena Filoteusza do 
Dostojewskiego, pomimo odległości czterech wieków, droga niedaleka” 61 . 
Mesjańska koncepcja narodu wybranego, wyrodziła się z religijnego 
ekskluzywizmu w drapieżny nacjonalizm, a religia zaczęła pełnić rolę 
służebną wobec grzesznej wiary w wyłączną, wszechświatową misję 
Rosji, opartą na idei narodowego boga. Dystans od „Trzeciego Rzymu” 
do „Trzeciej Międzynarodówki”, jak przekonywał Kucharzewski, także 
nie był odległy. W ten sposób prawosławie otwierać miało drogę 
rewolucji, „katastrofy groźnej dla całego wolnego świata” 62 . Mesjanizm 
rewolucyjny jest bowiem nową formą narodowej megalomanii rozpęta¬ 
nej niegdyś przez bizantyjski partykularyzm religijny. Rewolucja jedynie 
„zabarwia go na czerwono”, ale jest to ta sama odnoga wiary w wyższość 
narodu rosyjskiego nad „zgniłym Zachodem” i „łacińską herezją” 63 . 

Rolę prawosławia jako determinanty dziejów Rosji i źródła rosyjskiego 
charakteru narodowego wyraźnie podkreślał Marian Zdziechowski. Przy¬ 
jęcie chrześcijaństwa z Bizancjum było w jego przekonaniu podstawo¬ 
wym czynnikiem, który oderwał ten kraj od Zachodu i spoił ze Wschodem. 
Co więcej, wschodnie chrześcijaństwo określiło dynamikę dziejową 
Rosji i wykształciło odrębny, wyrazisty charakter jej politycznego ducha. 
Sprowadza się on do sakralizacji władzy monarszej i kultu państwa 
jako najwyższej świętości. Przekonanie o boskim charakterze samej 
władzy, jak też osoby ją sprawującej jest, jego zdaniem, niewątpliwym 
dziedzictwem Bizancjum. Stąd spłynęła na Rosję „idea cara-Boga”, 
który w imię Boże panować powinien nad całym światem. I to jest 
ostateczny wyraz rosyjskiego wyznania wiary: 

„Rosjanie nazywają swoją religię prawosławną, ale zasadniczy religii 
tej dogmat streścić można - [...] - w wyrazach car ot Boga, czyli 
prawosławie jest w istocie swojej caroslawiem” [wyróżnienia moje 
- M.B] 64 . 


61 J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, [w:] A. de Lazari (red.), Dusza..., 
op.cit., s. 351. 

62 Ibidem, s. 342. 

63 Zob. np.: J. Kucharzewski, Od białego..., op.cit., t. 1, s. 407. 

64 M. Zdziechowski, Wybór pism..., op.cit., s. 263. 
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W Rosji religia została ściśle powiązana z polityką, ale nie było to 
bynajmniej urzeczywistnienie postulowanego przez samego Zdziechow- 
skiego ideału polityki chrześcijańskiej. Przeciwnie, zamiast natchnąć wła¬ 
dzę autentycznie religijnym duchem, prawosławie poddało się negatyw¬ 
nym stronom rosyjskiej polityki: nacjonalizmowi i państwowej idolatrii. 
Polityka zatriumfowała nad chrześcijaństwem. Religia sprowadzona 
została do kultu cara postrzeganego jako Boży namiestnik na ziemi 
i żywy wyraz jego woli, co zatarło zupełnie jej chrześcijańskiego ducha 65 . 
Nie był to jednak wyłącznie kult satrapy. Naród rosyjski w osobie cara 
ubóstwiał sam siebie - stąd marzenie o Trzecim Rzymie przybierało albo 
religijny, albo, najczęściej, plemienny charakter. Było to także bałwo¬ 
chwalstwo względem państwa, które stało się „świętością. Bogiem, zasadą 
moralną”. Tak oto w Rosji połączyły się dwa rodzaje fanatyzmu: 
państwowy i religijny. Ludzie gorąco i autentycznie oddani wierze, pró¬ 
bowali drogą gwałtu i nienawiści sprawić, aby ziemia stała się Królestwem 
Bożym, aby Bóg władczo zapanował nad światem. Rezultat mógł być 
tylko jeden: 

„z tego bowiem małżeństwa fanatyzmu państwowego z fanatyzmem 
religijnym prawosławnego Boga i jedynego przezeń wybranego narodu 
prawosławnego, jako pełniciela Jego woli, zrodziła się ta nikczemność, 
która rozproszyła się dziś w duszach rosyjskich” 66 . 

Nikczemnością owąjest nacjonalizm, który prowadzi do bestialskiego 
prześladowania innych narodów i religii. Jednak dwadzieścia lat później 
Zdziechowski doszedł do przekonania, że nie było to ostatnie słowo 
„nikczemności”, wypływającej ze związania religii z państwem. Jako 
jedną z przyczyn sukcesu rewolucji wskazał on słabość Cerkwi, która 
w bluźnierczym przymierzu z caratem, zupełnie zatraciła chrześcijański 
patos i zdolność oddziaływania na szerokie masy ludu i inteligencji. 
Wpływ podziwianych przez Zdziechowskiego myślicieli religijnych, 
z którymi wiązał niegdyś wielkie nadzieje na odrodzenie Rosji - takich, 
jak na przykład pozostający z nim w osobistych kontaktach Włodzimierz 
Sołowjow, Eugeniusz Trubiecki czy Lew Tołstoj - okazał się znikomy. 
Zatriumfowała wrogo nastawiona do wiary inteligencja, opętana 
bolszewickimi ideami. Ale nie tylko degeneracja Cerkwi przemienionej 
w państwową instytucję, ale też sam duch prawosławia przyczynił się do 
tego, że zostało ono zastąpione antyreligią, religią szatana i Anty- 


65 Idem, Wpływy rosyjskie na duszę polską, Kraków 1920, s. 98. 

66 W. Karowski (M. Zdziechowski), Etyka..., op.cit., s. 14. Por. idem. Wybór pism.... 
op.cit., s. 365. 
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chrysta. Bolszewizm stal się bowiem nową wiarą - „kontrreligią 
kontrkościołem ze swoim w Moskwie czerwonym papieżem” 67 . 

Prawosławie, już u swych źródeł skażone było „carosławiem” i reli¬ 
gijnym kultem władzy. Stało się oficjalnym, urzędowym wyznaniem, a nie 
szczerym porywem ducha, odradzającym życie. W końcu zatraciło moc 
moralnego kształtowania osobowości i budowania sprawiedliwego 
i autentycznie chrześcijańskiego ładu społecznego, bowiem albo było 
odnogą despotycznego państwa, albo w ogóle odwracało wzrok 
wiernych od życia i jego odpowiedzialnego doskonalenia. To dlatego 
prawosławie umożliwiło sukces bolszewizmowi i przyczyniło się do tego, 
by stał się on nową religią, nowym Kościołem. Jednym słowem, rosyjskie 
prawosławie znajdowało się bądź zbyt nisko - wyczerpując się 
w rytualizmie religii oficjalnej i będąc de facto jednym z departamentów 
carskiego rządu, bądź przeciwnie - ulatywało na tak odległe, „wysokie” 
wyżyny, że traciło zupełnie kontakt z rzeczywistością i patrzyło na świat 
ze wstrętem, oddając się mistycznej kontemplacji niebiańskich porząd¬ 
ków. Tym samym pogłębiało charakterystyczne dla rosyjskiej duszy 
- i w dużej części z prawosławia się wywodzące - dualizm i maksy- 
malizm. A te ostatnie właściwości określały ów dwojaki stosunek do 
życia, który umożliwił i przygotował triumf bolszewizmu: szał 
zniszczenia albo kwietystyczną bezczynność. 

Pod tym względem przeświadczenia Zdziechowskiego do pewnego 
stopnia zbiegały się z wnioskami Bogumiła Jasinowskiego. Wileński filo¬ 
zof twierdził, że spośród sił kształtujących każdą cywilizację, wyróżnić 
należy dwie - ściśle zresztą ze sobą powiązane - które przesądzają o jej 
charakterze. Są to religia wraz z odpowiadającą jej sferą duchowo-psy- 
chiczną oraz stosunki prawne, które określają relacje jednostek do spo¬ 
łeczeństwa i państwa. Czynnikiem pierwszoplanowym, w największym 
stopniu przykuwającym uwagę Jasinowskiego, było wschodniochrześci- 
jańskie dziedzictwo Rosji, które oddziałało na genezę i charakter rewolucji 
bolszewickiej oraz świata, jaki się zeń wyłonił. W swojej wizji prawo¬ 
sławia polski filozof akcentował przede wszystkim źródłowe przeci¬ 
wieństwo pomiędzy jednostką, traktowaną jako wewnętrznie wolna istota 
duchowa a państwem, które za pomocą przymusu ujarzmiło zarówno 
poszczególne osoby, jak i całe społeczeństwo. Na Wschodzie państwo 
całkowicie pochłania społeczność, co znalazło też swój wyraz 


67 Idem, Wybór pism..., op.cit., s. 456. 
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w podporządkowaniu Kościoła - jako wspólnoty osób wierzących - 
państwu 68 . 

Prawosławie rosyjskie charakteryzuje zatem całkowite odwrócenie 
ideału teokratycznego, w którym władza opiera się na legitymizacji 
religijnej i często spoczywa w rękach duchowieństwa. W Rosji panuje teo- 
kracja a rebour. to Kościół i jego wiara zostały bezwzględnie podpo¬ 
rządkowane państwu. Czynnikiem, który to umożliwił i nadal określa 
relacje państwo-Kościół i państwo-jednostka był brak wykształconych 
przez prawo rzymskie i prawo natury zasad indywidualistycznych, które 
z łatwością zostały stłumione przez zbiorowość 69 . Prawosławie, będąc 
modelowym przykładem inkamacji wschodniochrześcijańskiego ducha, 
wzmagało ów proces. Potężne źródła rewolucji, zdaje się sugerować 
Jasinowski, ukryte są w teologii Kościoła wschodniego, w manichejsko- 
-gnostyckiej duchowości Rosjan, w dualizmie rozrywającym życie 
prywatne i publiczne. Polski myśliciel śledził różne formy tych zjawisk. 
Podkreślał skłonność do sakralizacji władzy, która miała być wynikiem 
dogmatyki i duchowości prawosławia, zacierającego rozróżnienie na 
sacrum i profanum, przynajmniej jeśli idzie o odróżnienie Kościoła od 
państwa. Religia staje się po prostu służebnicą władzy, a nie jej realną 
legitymizacją. Kościół jest organem państwa, który niesie ze sobą 
wiedzę absolutną i dogmatyczną, wykorzystywaną przez władzę w celu 
niewolenia społeczeństwa. Bolszewizm zatem niszcząc carat, doprowa¬ 
dził też do ruiny prawosławie, będące duchowym fundamentem tego 
ostatniego. Stało się tak, gdyż w jednym państwie nie mogą istnieć dwie, 
konkurujące ze sobą wiary religijne. A on sam jest przecież 
zdogmatyzowaną „wiedzą świętą”, której treść stanowi wsparta imieniem 
Marksa doktryna „naukowego” socjalizmu. Bolszewizm - Jasinowski nie 
miał co do tego żadnych wątpliwości - jest tak samo jak prawosławie, 
przejawem dominacji pierwiastków gnostyckich we wschodniej 
cywilizacji. 

Przeciwko takiemu jednoznacznemu utożsamianiu źródeł rewolucji 
bolszewickiej z prawosławiem oponował Zdziechowski w recenzji 
książki Jasinowskiego. Jego zdaniem to nie wzloty myśli religijnej Rosjan, 
ani teologia Kościołów wschodnich, ponoszą odpowiedzialność za bol¬ 
szewicki komunizm, ale historycznie ukształtowana mentalność 


68 Zob. J. Pawlak, Bogumił Jasinowski - badacz cywilizacji wschodniochrześcijańskiej, 
[w:] J. Pawlak (red.), Filozofia na Uniwersytecie Stefana Batorego , Toruń 2002, 
s. 263-264. 

69 B. Jasinowski, O cywilizacji..., op.cit., s. 271. 
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- rosyjski maksymalizm - oraz instytucje polityczne. Prawosławie 
byłoby tutaj tylko jednym, być może wcale nie najważniejszym 
czynnikiem prowadzącym do rewolucji. Prawdopodobnie spełniło ono 
w tym procesie rolę negatywną, w sensie jego faktycznej słabości, nie 
mogąc przeciwstawić nic pozytywnego, żadnych wzniosłych ideałów czy 
nadziei, demagogicznej propagandzie bolszewików. Ale było 
przynajmniej jego wrogiem, o czym świadczyć miały bolszewicki ateizm 
i prześladowanie Cerkwi w porewolucyjnej Rosji. Sam Zdziechowski, 
zastanawiając się nad duchowymi źródłami bolszewizmu, na pierwszy 
plan wysuwał wywodzącą się z bizantyjskiego i tatarskiego dziedzictwa 
opozycję jednostki i państwa. To była siła, która niszczyła od wewnątrz 
Rosję, przybierając formy coraz bardziej radykalnego, rewolucyjnego 
protestu przeciwko porządkowi państwowemu i ładowi społecznemu 70 . 

Jasinowski także był wyczulony na charakterystyczny dla życia Rosji 
maksymalizm dążeń moralno-politycznych i dualizm w obrazowaniu 
rzeczywistości. Podkreślał religijne korzenie obu tych cech. Groźny był, 
jego zdaniem, zwłaszcza wywodzący się ze wschodniochrześcijańskiego 
gnostycyzmu dualizm, wyrażający się w tendencji do przechodzenia od 
jednej skrajności w drugą, a nawet „przeżywania wartości przeciwnych”. 
Miała to być najbardziej charakterystyczna cecha rosyjskiej mentalności, 
wypływająca z właściwego dla prawosławia fermentu gnostycko- 
-manichejskiego. Przejawiał się on przede wszystkim jako dualizm ideału 
i rzeczywistości, wolności i konieczności, zaświatów i doczesności. Taki 
rodzaj duchowości traktuje rzeczywistość ziemskąjako zło konieczne, co 
prowadzić może do odrzucenia tej ostatniej bądź poniechania aktywnej 
o nią troski. Ludzie przejawiają skło nn ość do wycofywania się w życie 
prywatne, a w pozostawioną przez nich pustą przestrzeń skwapliwie 
wkracza autokratyczne państwo. Jednak napotyka ono na radykalny opór 
ze strony etycznego maksymalizmu, skłonnego traktować instytucje 
państwowe, jak i całą doczesność, jako wcielenie zła. Tak oto ujawnia się 
charakterystyczna dwoistość w odczuwaniu i wartościowaniu 
rzeczywistości. Z jednej strony „pokora”, niewolnicza uległość, aż do 
ubóstwienia władzy świeckiej włącznie. Z drugiej zaś, „anarchizm” 
(obecny wyraźnie w ascetycznych i aspołecznych ideałach wschodniego 
monastycyzmu), „nihilizm”, negacja więzi państwowej, a nawet wizja 


70 M. Zdziechowski, Problem religijny w Rosji (Zpowodu książkiprof. B. Jasinowskiego), 
„Przegląd Filozoficzny” 1934, nr 3, s. 192. 
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państwa-szatana, jak u staroobrzędowców, czy w chrześcijańskim 
anarchizmie Lwa Tołstoja 71 . 

W prezentowanej przez Jasinowskiego wizji prawosławia obecne były 
także inne elementy, które składają się na negatywny obraz Rosjan i ich 
ojczyzny. Wśród nich można wymienić na przykład powiązanie świętości 
z upośledzeniem, brzydotą i szaleństwem (jurodiwi ), połączenie mis¬ 
tycyzmu z „seksualnym rozpętaniem” („Rasputinowie”, fascynujący 
równie mocno sfery arystokratyczne i masy ludowe - z czego Jasinowski 
wnosi o pokrewieństwie w dyspozycjach psychicznych między tymi 
warstwami) 72 . Mówiąc najbardziej ogólnie, nieszczęścia historii 
i współczesności Rosji mają swoje źródło w „strukturze psychicznej 
wschodniego chrześcijaństwa”, którą wileński myśliciel usiłował w swym 
dziele zrekonstruować. Sprowadzają się one do dominacji manie hej skiego 
dualizmu, który przeciwstawia idealny stan zaświatów ziemskiej i złej 
rzeczywistości. Problem polega na tym, że ów sakralny, wyidealizowany 
ład próbuje się odtwarzać automatycznie w sferze doczesnej, na przykład 
przez deifikację cara, narodu, kolektywu. Religijna w swoich źródłach 
idea Moskwy - Trzeciego Rzymu staje się usprawiedliwieniem zaborczej 
polityki carów i naturalnie przechodzi w „mesjanizm Trzeciej Między¬ 
narodówki”, tak samo jak słowianofilska idealizacja bezstanowej Świętej 
Rusi i wiejskiej obszcziny znajduje swe ujście w komunizmie, zacie¬ 
rającym różnice pomiędzy sferą społeczną i państwową 73 . A wszystko to 
dzieje się kosztem konkretnych jednostek, ich praw i swobód, na które nie 
ma miejsca w sakralnym imperium, niezależnie od tego, czy rządzą nim 
carowie czy bolszewicy. 

Źródeł rewolucji komunistycznej poszukiwał w religijnej duszy 
rosyjskiej także Jan Parandowski. Podkreślał on „totalitarny” charakter 
religijności Rosjan, której „zakres nigdy się nie kończy”. Dusza rosyjska 
jest na wskroś religijna, ale skierowana tylko ku zaświatom niezbyt radzi 
sobie z doczesną rzeczywistością. Wiara jest główną potrzebą narodu 
rosyjskiego, stąd tak znamienne dla rosyjskiej kultury usilne poszu¬ 
kiwanie Boga, nastroje mistyczne, ale też zwątpienie i radykalny ateizm, 
które nieodmienne znajdują swych wierzących i fanatyków. Są to prze¬ 
jawy tej samej skłonności, która otworzyła drogę bolszewizmowi, trakto¬ 
wanemu jako proroctwo i dogmat: 


71 Zob. B. Jasinowski, Wschodnie..., op.cit., s. 8, 49-50; idem, O cywilizacji..., op.cit., 
s. 269. 

72 B. Jasinowski, Wschodnie..., op.cit., s. 110. 

73 Ibidem, s. 135. Jasinowski powtarza tutaj myśli wypowiadane wcześniej na przykład 
przez Jana Kucharzewskiego. 
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„Fanatyczny, nietolerancyjny poryw dla dogmatów wszelkiego 
rodzaju. Takich dogmatów dostarczać mu [Rosjaninowi - M.B.] może 
zarówno prawosławie ze wszystkimi swoimi sektami, jak i socjalizm we 
wszystkich odcieniach” 74 . 

Różnice pomiędzy Kościołem katolickim i Kościołem prawosławnym, 
jak też odmienne losy ich obu w Polsce i Rosji, sprawiały, że w sferze 
religijnej poszukiwano bardzo często nie tylko najgłębszych przejawów 
„dusz”, charakterów czy istoty dwóch narodów, ale też źródeł antago¬ 
nizmu pomiędzy nimi. W stworzonym przez myśl polską stereotypie 
obronnym, prawosławie jako religia najeźdźcy, a potem zaborcy, 
ukazywane było jako wiara schizmatycka, która w połączeniu z okrutną 
rzeczywistością Rosji przybierała wręcz cechy demoniczne. Przede 
wszystkim podkreślano fakt pełnego zespolenia Cerkwi z państwem, ofic¬ 
jalny, urzędowy charakter prawosławia, które traktowano jako kolejną 
z wrogich sił służących uciskowi i wynarodowieniu Polaków. Skrajnie 
ateistyczna ideologia zwycięskich bolszewików musiała do tej wizji 
wprowadzić istotne korektury. Ale wydaje się, że ci myśliciele, u których 
wyraźna była skłonność do podkreślania ciągłości, jeśli nie jedności, 
pomiędzy „białym” a „czerwonym” reżimem, próbowali często umiesz¬ 
czać prawosławie wśród mentalnych źródeł bolszewizmu. Nawet Zdzie- 
chowski, co do którego dogłębnej znajomości duchowości prawosławnej 
i rosyjskiej myśli religijnej nie można mieć żadnych wątpliwości, nie 
tracąc z pola widzenia okrutnych prześladowań Cerkwi, wskazywał na 
istotne pokrewieństwa pomiędzy rosyjskim duchem religijnym a fana¬ 
tycznym ateizmem władców sowieckiej Rosji i zadekretowaną przez nich 
oficjalną bezbożnością. 

Despotyzm państwowy, „patriotyzm niewoli” i żądza zaboru 

Wśród negatywnych obrazów Rosji i Rosjan tworzonych przez pol¬ 
skich myślicieli, czy to gwoli dostarczenia argumentów w walce z zaborcą, 
czy też dla ostrzeżenia Europy przed zagrożeniem ze Wschodu (Północy), 
powszechnie podkreślany był despotyczny charakteru państwa carów, 
a potem bolszewików. Przestrzegano, że rosyjski despotyzm, na razie 
skierowany przeciwko Polsce, w przyszłości może zagrozić Zachodowi, 
jeśli ten nie zmieni swego doń stosunku. Polska padła ofiarą Rosji, gdyż 
była pierwszą przeszkodą na drodze jej ekspansji. Odrodzona, stanie się 
na powrót „przedmurzem”, chroniącym nie tylko chrześcijaństwo, ale 


74 J. Parandowski, Bolszewizm..., op.cit., s. 203. 
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i cały świat przed carskim lub, jak twierdzono potem, bolszewickim 
terrorem. Rosja w takiej wizji łączona jest z groźbąwładzy despotycznej 
i nihilistycznej, która nie ma szacunku dla żadnych wartości i tradycji, ani 
tym bardziej umów międzynarodowych czy zwykłych reguł przyzwoito¬ 
ści. Wszystkie ideały i zasady traktuje jako narzędzia, podporządkowane 
ekspansjonistycznej polityce. 

Na pierwszy plan bardzo często wysuwano budzące obawy cechy, jakie 
można przypisać państwu rosyjskiemu: zaborczość, imperializm, abso¬ 
lutna władza despoty, deifikacja cara, wojenny i policyjny charakter 
państwa, skorumpowana biurokracja, depersonalizacja poddanych, 
państwowy totalitaryzm, pochłaniający życie prywatne i społeczne, 
wreszcie przemoc, strach i terror jako narzędzia władzy. Niechęć Pola¬ 
ków do państwa carów i panującej w nim politycznej tyranii, często 
łączyła się ze szczerym współczuciem dla narodu rosyjskiego, trakto¬ 
wanego jako pierwsza ofiara despotyzmu. Liczono na polsko-rosyjski 
sojusz w walce z zaborcą i ciemiężcą, stąd liczne posłania i apele 
wzywające do słowiańskiej solidarności w obliczu carskiej despotii. Ale 
już samo to współczucie stanowić mogło zaczątek negatywnego stere¬ 
otypu, gdy na przykład akcentowano słabość, zupełną zależność narodu 
wobec państwa, czy wręcz jego pochłonięcie przez biurokratyczną 
machinę władzy. W końcu zaś, kiedy klęski powstańcze rozwiały 
marzenia o wolnej Polsce, pojawiła się myśl, że tyrańska natura 
państwa jest genetycznie związana z charakterem narodowym, że stanowi 
jedyną naturalną odpowiedź na niewolniczą mentalność Rosjan. 
Wreszcie, w połowie XIX w. zaczęło narastać przekonanie, że Rosja jest 
po prostu skazana na despotyczną formę rządów, i że absurdem są rojenia 
o braterskiej walce dwóch narodów ze znienawidzonym caratem. Zgod¬ 
nie z takim przeświadczeniem Rosja nigdy nie wyzwoli się od ciągot 
autokratycznych, czego dowodem miał być także rosyjski ruch opozy¬ 
cyjny. Na takim założeniu oparł zasadniczą tezę swego dzieła Jan 
Kucharzewski. On jednak znał już rezultaty, do których doprowadził 
rewolucjonizm w Rosji. Widział skutek niepowodzenia ewolucyjnych 
reform i zrozumiał charakter rewolucji oraz nowego porządku, jaki się 
z niej wyłonił. Z takiej perspektywy łatwo było mu uznać komunizm 
bolszewicki za kolejną dziejową formę, w jaką przyobleka się carat. 
Warto jednak pamiętać, że w wielu miejscach Kucharzewski nawiązuje do 
przeczuć i ostrzeżeń formułowanych już wcześniej przez polskich myśli¬ 
cieli. Słabość i pozorny charakter rosyjskiego ruchu wyzwolicielskiego 
podkreślał Henryk Kamieński. W połowie wieku XIX Zygmunt Krasiński, 
Józef Gołuchowski czy Józef Ignacy Kraszewski wskazywali na 
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integralny związek carskiej autokracji i rewolucji. Przestrzegali oni 
przed możliwym połączeniem się despotyzmu rządu z ruchami wywro¬ 
towymi, ukazywali autokratyczny charakter socjalizmu i komunizmu 
(i tym tłumaczyli predylekcję Rosjan ku takim systemom). Jednym sło¬ 
wem, ujawniali przed światem jedność dwóch despotyzmów: carskiego 
i „demagogicznego”, jak go określał Krasiński. Carat i komunistyczną 
rewolucję łączył w ich przekonaniu antyindywidualistyczny, antywol- 
nościowy charakter, który sprawiał, że człowiek jest niczym wobec 
scentralizowanego państwa, bez żadnego znaczenia, czy będzie ono 
„białe”, czy „czerwone”. Warto prześledzić kilka takich wypowiedzi 
i przestróg, które wzmacniając polskie względem Rosji uprzedzenia, 
jednocześnie opisywały rzeczywiście dokonujące się procesy i możliwe 
zagrożenia. 

W Księgach pielgrzymstwa polskiego Adam Mickiewicz sformułował 
z całą mocą myśl, która syntetycznie ujmowała istniejące już wcześniej 
polskie przeświadczenia na temat Rosji i jej systemu politycznego. Myślę 
tutaj o przeciwstawieniu polskiej, „złotej” wolności, rosyjskiemu nie¬ 
wolnictwu. Było ono wyraźnie obecne zwłaszcza w mitologii sarmackiej, 
potem znalazło się u podstaw XVIII-wiecznych „sporów” z moskiewską 
potęgą, które swą kulminację znalazły w publicystyce związanej 
z Sejmem Wielkim (1788-1792) z jednej strony, a w konfederacji barskiej 
z drugiej. Mówiąc najkrócej: Rosja i wolność to antytezy. „Świst knuta 
i chrzęst ukazów” - to magiczna formuła Moskwy 75 . Polska jest zaś 
historyczną inkamacją wolności (czasami, owszem, posuniętej zbyt 
daleko - tego Mickiewicz, zwłaszcza przemawiając z katedry College de 
France, nie kwestionował). O wolnościowym charakterze Polski świad¬ 
czyć miał rozwój instytucji i obyczajów politycznych. Zaś dzieje Rosji 
postrzegał nasz narodowy wieszcz głównie w perspektywie chorobliwego 
rozwoju despotycznej władzy. Podkreślał przy tym, że rosyjska „dusza” 
narodowa i tyrańskie samowładztwo stanowiły w genezie caratu 
współwarunkującą się całość 76 . 

Adam Mickiewicz i Maurycy Mochnacki, jak zauważa Andrzej No¬ 
wak, podzielali to samo przekonanie, nader zresztą rozpowszechnione 
w obrazach Rosji tworzonych w myśli porozbiorowej. Podkreślali, że 
w państwie carów wszystko podporządkowane jest zaborczości - do tego 
jednego elementu sprowadza się w istocie cała polityczna maestria 


75 A. Mickiewicz, Księgi pielgrzymstwa polskiego, [w:] A. de Lazari (red.), Dusza..., 
op.cit., s. 35. 

76 Zob. A. Wierzbicki, Groźni..., op.cit., s. 46; A. Nowak, Jak rozbić..., op.cit., s. 289. 
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caratu 77 . Rosja tożsama jest z caratem, a ten z ekspansywizmem, którego 
źródła leżą w jego mongolskim dziedzictwie, i ma on podobnie barba¬ 
rzyński charakter - idzie tylko o sam fizyczny wzrost, który z drapieżną 
siłą łamie wszelkie ograniczenia. W przeświadczeniu Mochnackiego 
zaborczość wyraża istotę Rosji, w niej kryje się sens jej dziejowej 
egzystencji oraz jej budząca zachwyt i grozę moc: „Potęga Moskwy tkwi 
w zdobyczach” 78 . Co więcej, aby przetrwać musi ona nadal spełniać się 
w nieustannych podbojach. Zawłaszczanie coraz to nowych obszarów 
i ujarzmianie kolejnych narodów jest jej życiową koniecznością. Jest to 
„polityczne łakomstwo” systemu politycznego, który „pożera” wszystko 
wkoło i tylko tym się żywi; bez terytoriów podbitych nie ma w Rosji nic 
godnego uwagi, nic wartego szacunku i zainteresowania. 

Mochnacki zwracał uwagę na nikczemny charakter rosyjskiej 
zaborczości. To raczej kradzież, a nie podbój. To nie rycerska, heroiczna 
walka, ale dyplomatyczne intrygi moskiewskiej chciwości, posługującej 
się, jak pokazał to XVIII wiek, podstępem, przekupstwem, wzbudzaniem 
wewnętrznych waśni wśród innych narodów. Rosjanie nie są to „bo¬ 
haterowie dawnego świata”, lecz „rozbójnicy bez entuzjazmu”. Polski 
myśliciel stwierdzał wręcz, że w porównaniu z praktyką caratu „napady, 
zabory Atylli miały daleko szlachetniejszy charakter” 79 . Rosja po prostu 
grabi, a nie toczy wojny. Na te ostatnie nie staje jej rycerskiego ducha 
i odwagi, umie jedynie zaciekle bronić tego, co wcześniej udało jej się 
drogą pokrętnych kn owań uzyskać. 

Zaborczość ma w istocie jeden cel. Służy trwałości despotyzmu. 
Tylko w ten sposób carat może odsunąć od siebie widmo upadku 
- „odurzać musi grabieżami, jak narkotycznym napojem” 80 . Naród rosyj¬ 
ski jest zatem hipnotyzowany zdobywczością swego państwa - bierność 
ludu znajduje dopełnienie w ekspansjonistycznej nadaktywności 
władzy. Jednak zdaniem Mochnackiego Rosjanie, mimo, że „odurzeni”, to 
w pełni utożsamiają się z caratem - społeczeństwo rozpływa się 
w państwie, od którego nie sposób go oddzielić. Rosja to tylko „siła 
fizyczna” i moc decyzyjna, która sile tej nadaje ruch: „Moskwa do zbytku 
rządzona nie jest narodem, ale tylko krajem; nie społecznością, ale 


77 A. Nowak, Jak rozbić..., op.cit., s. 140. 

78 M. Mochnacki, Powstanie..., op.cit., t. 1, s. 78. 

79 M. Mochnacki, Pisma..., op.cit., t. 2, s. 169. 

80 Idem, Powstanie..., op.cit., t. 1, s . 73. 
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narzędziem” 81 . Narzędziem zaborczości i tyrańskiego sprawowania 

władzy nad podbitymi narodami. 

W wizji Mochnackiego Rosja została utożsamiona z despotyzmem, 
którego trwałość warunkują jedynie coraz to nowe aneksje terytorialne. 
Nie ma innej więzi jednoczącej, która byłaby zdolna skupić ową bierną, 
amorficzną masę, rozrywaną odśrodkowymi tendencjami. Rosja wszak to 
„aglomerat” 82 - zbitka różnorodnych sił, zjawisk, dążeń, wielonarodowy, 
wielojęzykowy twór spajany przez „wolę jednego”. Jedyną stabilną 
zasadąjest tutaj zaborczość, konieczność zewnętrznej ekspansji. Bez niej 
istnieć nie może, a skoro tak, to nie przetrwa także bez warunkującego 
ekspansję despotyzmu - najazdy wypływają z potrzeby władzy, a nie 
„odurzonego” ludu. A zatem wszelka zmiana polityczna, każde osłabienie 
samowladztwa może grozić Rosji zagładą, dezintegracją „aglomeratu”, 
oto dlaczego jest ona kolosem na glinianych nogach. Nie tylko totalna 
rewolucja, ale wszelkie uszczuplenie jedynowładczej tyranii, każdy rys 
na gmachu państwowej despotii jest dla niej śmiertelnym zagrożeniem. 
Albo wolność, albo życie - taka jest straszliwa, rysująca się przed nią 
alternatywa. Kto życzy Rosji dobrze, ten musi stać po stronie caratu. To 
dlatego rosyjski patriotyzm oznacza zaborczość, despotyzm i niewol¬ 
nictwo: 

„Moskwa wzrosła okolicznymi zaborami; sekretem jej grabieży była 
nieograniczona wola jednego. Co taki despotyzm rozprzestrzenił, swo¬ 
boda nie zachowa. Carat, ten potężny instrument zaborów, jest tam także 
jedynym środkiem zachowawczym. (...) Lecz dla tej samej przyczyny 
rewolucja mająca na celu ograniczenie woli panującego, rewolucja 
polityczna, jednym słowem, zmiana natury rządu, rozbiłaby natychmiast 
kolos na drobne atomy. Jest więc patriotyzmem w Rosji niewola” 8j . 

Mochnacki wypowiadał i ugruntowywał przeświadczenie, które często 
powracało u polskich myślicieli. Jednoznacznie wiązał Rosję z zabor¬ 
czością i z despotyzmem. Poza tym integralnym zespoleniem caratu 
i ekspansywności nie odnajdywał w niej de facto żadnej innej treści. 
Tylko despotyzm stanowi o potędze tego kraju. Ale i on jest fałszem, jest 
czymś niepożądanym, groźnym, nieludzkim. Bez tej „dziwnej oryginalnej 
instytucji” wszystko inne wydaje się blade, miałkie, słabe. „Ogrom bez 
historycznych wyobrażeń, gmin bez pojęcia, kraj bez społeczeństwa” 84 . 


81 Ibidem. 

82 Ibidem, t. 1, s. 267; idem. Pisma..., op.cit.. t. 2, s. 174. 

83 Idem, Pisma..., op.cit., t. 2, s. 171. 

84 Ibidem, s. 117. 
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Rosja to twór polityczny, który hańbi ludzkie dzieje. Rząd pochłania 
wszystko, niszcząc wszystkie swobody, inicjatywy, instytucje odeń 
niezależne. Nie ma zatem Rosji bez caratu, jej istota zawiera się i wyraża 
w despotyzmie, w jednym, budzącym dreszcz przerażenia słowie - car: 

„Gdyby się u nas zapytano, co to jest Moskwa bez caratu? Nie 
umielibyśmy rozwiązać tej trudnej zagadki. Moskwa jest to car, car jest 
to Moskwa” 85 . 

Pełna jedność Rosji z caratem - oto jeden z najbardziej rozpowszech¬ 
nionych i trwałych negatywnych stereotypów, jakie wchodzą w skład 
uprzedzeń formułowanych, bądź tylko wypowiadanych przez polskich 
myślicieli na temat tego kraju. Trzeba jednak podkreślić, że dochodząc do 
takiej konstatacji opierali się oni na wnikliwych często obserwacjach 
rosyjskiej rzeczywistości, dostrzegając w państwie carów nie tylko 
zaborcę i wroga Polski, ale też modelowe wcielenie despotyzmu, który 
sięga do wszystkich sfer życia swoich poddanych. Oprócz motywu zabor¬ 
czości pojawiał się tutaj wątek, który można nazwać pretotalitaryzmem, 
czy też przeczuciem totalitaryzmu. Doskonałym przykładem takiego 
oglądu Rosji jest twórczość Henryka Kamieńskiego. 

Analogicznie jak Mochnacki, autor Rosji i Europy podkreślał cho¬ 
robliwą hipertrofię państwa, które pochłania wszystko i wszystkich. 
Zamiast być wytworem i narzędziem narodu, zupełnie zawłaszcza ono 
społeczeństwo. To ostatnie jest „barbarią” - bezmyślne i bierne w pełni 
podporządkowuje się zwierzchności. W Rosji - głosił Kamieński - 
„wszystko jest Cara”. Jedynym celem jest państwo, ucieleśnione 
w osobie autokraty. To prowadzi do zatarcia charakterystycznego dla 
narodów cywilizowanych rozróżnienia państwa i społeczeństwa oraz pań¬ 
stwa i prawa. Jurysdykcja nie służy narodowi, którego jedynąpowinnością 
staje się ślepe posłuszeństwo względem władzy. Prawo nie jest gwarantem 
sprawiedliwości i ładu społecznego, lecz jedynie narzędziem panowania 
cara nad narodem: „naród dla ustaw, nie zaś ustawy, a cóż dopiero Car 
dla narodu” 86 . 

Kolejną cechąrosyjskiego despotyzmu jest zaborczość. Rosji w istocie 
nie sposób oddzielić od ekspansjonizmu i zaboru obcych ziem. To jedyna 
namiętność, której bezmyślnie oddaje wszystkie swe siły. Jest to ciągłe 
dążenie, ślepy ruch, który wymierza przeciwko światu. Kamieński charak¬ 
teryzował zaborczość Rosji w sposób nieco odmienny niż Mochnacki. 


85 Ibidem, s. 171. 

86 H. Kamieński, Rosja..., op.cit., s. 49, 65, 169. 
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Podkreślał, że ekspansjonizm państwa wynika raczej z bezmyślnego 
stanu społeczeństwa, z „barbarii” - jest to pozbawiony głębszego sensu, 
spontaniczny wylew destrukcyjnych sił. Ekspansja Rosji przypomina 
bardziej bezwładny dryf, a nie świadome dążenie, zmierzające ku jakimś 
racjonalnym celom. Zabory nie przynoszą Rosji nic dobrego, nie pomna¬ 
żają jej bogactwa, nie podnoszą poziomu cywilizacyjnego. Przeciwnie, 
pogłębiają one fatalny stan samych zdobywców. Przysparzają Rosji 
cierpień tak samo, jak podbitym narodom: 

„Podbój ani Moskali bogatszymi czyni, ani skarby państwa zapełnia, 
a z jego powodu tyleż przynajmniej cierpi naród zdobywczy, ile same 
podbite. Carowie niemiłosiernie depczą i tratują zwyciężonych, bez 
żadnej dla siebie potrzeby zadając im różne męczarnie, ale dotąd jeszcze 
żaden z nich nie okazał się chciwcem pragnącym na nich przemysłowie 
zarabiać na rzecz bądź to własną, bądź też swoich poddanych. Rosja chce 
zawsze brać, byle tylko brać, wbrew nawet dobru narodu i pożytkowi 
państwa. Jest to żądza nie potrzebująca żadnej ubocznej podniety, ale 
nadto żadnych nie szczędząca poświęceń” 87 . 

Ten absurdalny charakter rosyjskiej zaborczości wynikać miał z cho¬ 
robliwego przerostu państwa. Liczy się tutaj tylko fizyczna wielkość, 
wobec której bledną wszystkie inne cele i wartości, a najbardziej wolność. 
Na tym polega fatalny bieg ekspansjonizmu - Rosjanie poświęcają wol¬ 
ność dla ogromu i potęgi swego państwa. Akceptują własne zniewolenie 
w imię siły i terytorialnej rozległości imperium. Od tej imperialnej 
manii, jak twierdził Kamieński (a za nim myśl tę podejmie i rozwinie Jan 
Kucharzewski) nie są wolni także rewolucjoniści. Chęć panowania nad 
światem, przymus „wkraczania w cudze kraje” opanowała umysły nawet 
takich wrogów caratu, jak Hercen. To stawia pod znakiem zapytania ich 
wolnościowe ideały, bowiem w przekonaniu Kamieńskiego imperium 
i wolność wykluczają się: 

„Dla narodów są dwie drogi: pierwsza wolności, która nie sprzyja 
podbojom, druga zaś zmysłowej wielkości, która się na nich wspiera; 
można by je zwać inaczej drogami cnoty i gwałtu. Tą ostatnią szła Rosja, 
potęga jej zewnętrzna opierała się na pognębieniu swobody Moskali” 88 . 

Wszystko pochłaniający despotyzm oraz zaborczość zupełnie usuwają 
z życia Rosji wolność. Państwo carów charakteryzuje zatem niewola tak 
daleko posunięta, że w kraju tym rząd określa nie tylko to, czego robić 
i myśleć nie wolno, ale nakazuje wręcz, co trzeba czynić, mówić i sądzić. 


87 Ibidem, s. 262; zob. s. 269. 

88 Ibidem, s. 166. 
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W tym sensie wizja Rosji u Kamieńskiego jest opisem systemu preto- 
totalitamego. W kraju Moskali wszystko odbywa się na mocy decyzji 
i działania władzy. Naród pogrążony w bierności jest odgórnie sterowany 
we wszystkich praktycznie sferach swego życia. Ten stan jest tak daleko 
posunięty, że nawet wolność staje się tutaj pozorem i niewolą, bo jest po 
prostu carskim nakazem: 

„Kiedy car każe być wolnym, trzeba być wolnym, i to podług 
wszystkich prawideł, które przepisał, nie ma przeciwko temu sposobu. 
Czy jest lub nie ma o czym, trzeba obradować i głosować, trzeba obierać 
i być obieranym, co wszystko może być dość uciążliwym, zwłaszcza jeżeli 
to nie jest ani pożyteczne, ani nawet potrzebne” 89 . 

Na czym polega wolność a la Russe w ujęciu Kamieńskiego? Jest to 
inicjatywa, dobrowolność, ale... będące obowiązkiem. Buntem jest już 
wykazywanie niewystarczającej gorliwości w wychodzeniu naprzeciw 
zamysłom władzy. Rząd wymaga bowiem, żeby poddani „dobrowolnie” 
i „spontanicznie” robili to, co nakazuje zwierzchność, odgadując jej 
zamiary. Oczekuje się próśb, oświadczeń, manifestacji, działań zgodnych 
z intencjami rządzących, a kiedy ich brak władza ucieka się do jedynego 
znanego sobie sposobu: używa przymusu, który czasami bywa okrutny, 
a czasami śmieszny 90 . Rosyjska „wolność” i dobrowolność są zatem grą 
pozorów. To tylko despotyczny sztafaż, służący jeszcze głębszemu znie¬ 
woleniu społeczeństwa, wobec którego stosuje się już nie tylko zakazy, ale 
wprost i szczegółowo ustala się odgórnie, jak należy żyć i postępować. 
Carski despotyzm jest zatem totalitarny w dosłownym tego słowa 
znaczeniu. Kamieński pisze z nieukrywanym współczuciem o człowieku 
żyjącym w takiej totalnej despotii: 

„Gdyby to tylko zakaz krępował jego wolę, ale to jeszcze wyraźny 
narzut nim rządzi. Nie dość, że są pewne rzeczy, których mu nie wolno 
czynić i mówić, ale są inne, które musi czynić i mówić; są uczucia, które 
musi objawiać wedle form do tego przyjętych” 91 . 

W wizji Kamieńskiego państwo triumfuje nad narodem, który po¬ 
grążony w stanie „barbarii” zatraca zupełnie swoją podmiotowość 
i ludzkie oblicze. Opętany manią potęgi swego państwa, godzi się na 
własną niewolę i niewolenie innych. Czyni to, oczywiście, bez 
świadomości, jest to raczej bezmyślne poddanie się władzy, która ingeruje 
w niemal każdą sferę życia, by je kontrolować i określać. Bezmyślność 


89 Ibidem, s. 53. 

90 Ibidem, s. 137. 

91 Ibidem, s. 212. 
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rodzi bierność, a skutkiem tego jest całkowite wyzbycie się przez 
społeczeństwo inicjatywy i odpowiedzialności za własny los. Jest to stan 
tak głębokiej apatii, że despotyzm nie tylko coraz mocniej pęta naród 
systemem zakazów i ograniczeń, ale narzuca mu właściwe postawy, 
zachowania i myśli. Steruje jego życiem na każdym kroku, wkraczając 
nawet w najbardziej intymne sfery, których żadna wcześniejsza tyrania nie 
ośmielała się naruszać. A zatem obraz Rosji, jaki wyłania się z przemyśleń 
Kamieńskiego, można traktować, przynajmniej pod tym jednym 
względem, jako przeczucie przyszłego bolszewickiego totalitaryzmu. 

To samo można powiedzieć o przestrogach i intuicjach Zygmunta 
Krasińskiego. Ukazywał on państwo rosyjskie jako wroga Polski i całego 
rodzaju ludzkiego. Rosja stała się bezmierną potęgą w wyniku rozbiorów 
Rzeczpospolitej, po czym zaczęła zagrażać całej Europie, nad którą 
pragnie osiągnąć ,jedynowładztwo”. W Memoriale do Guizota poeta 
podkreślał, że taka była właśnie przyczyna pragnienia uśmiercenia 
narodu, który odgradzając ją od Zachodu, przeszkadzał w realizacji jej 
zamysłu opanowania Europy: 

„Jej olbrzymi plan, barbarzyński, a nawet przeciwny jej naturze, która 
jej każe ciążyć na Wschód, to dążenie do monarchii uniwersalnej: jej 
jedyne marzenie to móc zwalić się na Zachód. Rząd, który Rosją włada, za 
nic na świecie nie odstąpi od tej potwornej idei” 92 . 

Cechą naturalną rosyjskiego systemu politycznego jest zaborczość 
o światowych, jak przekonywał Krasiński, aspiracjach. Cel i naczelna idea 
caratu to zawładnięcie światem, poddanie całej ziemi absolutnemu 
władztwu tyranii. Tak oto wyłania się demoniczny obraz: Rosja to potwór, 
„maszyna olbrzymia”, która skupia się na jednym tylko zadaniu: 
nieustannym „miażdżeniu serc i głów”, pochłanianiu ludzi i przerabianiu 
ich na posłusznych niewolników, zapatrzonych w boskiego cara: 

„Cały ród ludzki musi ona zmiażdżyć, aby zmiażdżony padł na kolana 
przed despotyzmem wyniesionym do godności absolutnej prawdy” 93 . 

Krasiński przestrzegał jednak, że okrutnie myliłby się ten, kto chciałby 
tutaj dojrzeć jakiś heroizm, czy wzniosłe cele. Takich w Rosji nie ma i nie 
było. Podłość, nikczemność, azjatycka chęć niszczenia, niwelowanie 
różnorodności, niewolenie dla samej sadystycznej przyjemności - oto 
prawdziwe oblicze moskiewskiej ekspansji. Terytorialny rozrost państwa 
nie dowodzi wcale jego wartości. Rosja oglądana „z Bożych i ludzkich 


92 Z. Krasiński, Pisma..., op.cit., s. 88. Por. idem, Polska wobec Europy, [w:] A. de Lazari 
(red.), Dusza..., op.cit., s. 57. 

93 Z. Krasiński, Pisma..., op.cit., s. 162. 
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względów” jest wcielonym zaprzeczeniem każdego wyższego porządku, 
ducha, idealistycznych dążeń. „Tam gdzie brak duszy, wszelki wzrost 
materialny jest jeno straszliwą potwornością” 94 . Upadek moralny to 
naturalny stan Rosji. Jej zaborcze dążenia wyraża czysta materialna siła. 
A praktyczny materializm caratu jest właśnie tym czynnikiem, który 
spokrewnią go z socjalizmem, rewolucją i demagogią. W sojuszu z nimi 
despotyzm carski, sam będący systemem rewolucyjnym, dążyć będzie do 
zawładnięcia światem. 

Rewolucja, carat i Rosja łączą się we wspólnym „ideale niewol¬ 
nictwa”. I z niego wywodził Krasiński charakteryzujące naród rosyjski 
„namiętny popęd podbojów” i dążenie do światowego imperium. De 
facto jest to marzenie, by cały świat został poddany takiej samej niewoli, 
w jakiej znajdują się Rosjanie: 

„On jeden pozwala im zapominać o własnych mękach, bo im daje 
nadzieję ucisku i cierpienia drugich. Idea monarchii uniwersalnej to jest 
w Rosji milczący pakt, zawarty między rządem a poddanymi; za tę cenę 
dana jest pierwszemu moc złamania wszelkiego oporu w drugich” 95 . 

W Rosji utożsamienie rządu i poddanych posunięte jest do granic 
ostatecznych. Carat „wchłonął w siebie całe życie swego ludu”, tak że ten 
ostatni został faktycznie usunięty z historii. Jedyną siłą jest zatem w Rosji 
rząd, państwo, carski despotyzm. Jednak państwo pochłaniając społe¬ 
czeństwo niszczy swe własne fundamenty: tradycję, obyczaje, sponta¬ 
niczny ład. Tym samym samo siebie pozbawia oparcia społecznego - staje 
się mocą despotyczną i bezprawną, która musi odwoływać się do 
przymusu i podstępu, skoro zniwelowała wszystkie naturalne siły 
społeczne. Rosja jest potęgą opartą na materialnej sile, ale potęgą bez 
ducha - jest kolosem, który trwa dzięki przemocy, ale nie jest ożywiany 
żadnym ideałem, żadną światłą myślą: 

„Ogrom bez stałych konturów, państwo bez granic, ciało bez duszy. 
Iskry z nieba mu brak; umiał wciągnąć w siebie, natchnąć się wszystkimi 
wyziewami zepsucia, jakimi zły duch kiedykolwiek rozwiewał po świecie. 
To jest Rosja, lub raczej to rosyjski rząd” 96 . 

Z Memoriału do Piusa IX wyłania się zatrważający obraz dziejowej 
siły, która w swym odszczepieństwie odróżnia się od całej ludzkości. Jest 
konglomeratem całego dziejowego zła, skupiskiem diabelskich mocy, 
które niegdyś nawiedzały świat. To „system zupełny i konsekwentny” 


94 Ibidem, s. 115. 

95 Ibidem, s. 215. 

96 Ibidem, s. 161. 
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złożony z wad, herezji, zbrodni, chytrości, przebiegłości, jakie trapiły 
kiedyś ludzkość. Jednoczy się w niej duch barbarzyńskich zdobywców, 
absolutystycznych tyranów i fanatyków rewolucyjnego terroru, dzięki 
którym spływała krwią Francja. Rosja to piekielna mieszanka „Tamerlana, 
Fryderyka i Robespierra” 97 . 

Dlatego Krasiński bez żadnego zdziwienia konstatował, że w swej 
demonicznej przebiegłości carat jednoczy się z siłami rewolucyjnymi po 
to, by pospołu z nimi zapanować nad światem. Rosja dążąc do pokonania 
Europy, znajduje w niej samej sprzymierzeńców dla swych knowań: 
demagogię, socjalizm, rewolucję. Z tego właśnie powodu, natchniona swą 
zasadą „azjatyckiego despotyzmu”, w naturalny sposób działa na rzecz 
komunizmu i sił radykalnych, dążących do destrukcji boskiego 
i ludzkiego porządku 98 . „Despotyzm azjatycki” łączy się z „rewolucyjną 
demagogią”, by wspólnie pokonać wszystkie ostoje ładu i tożsamości 
narodów europejskich: chrześcijaństwo, ideę osoby, własność prywatną, 
ideały arystokratyczne, wolność i praworządność. Jest to przejaw 
bezwzględnej zmyślności państwa rosyjskiego, które dla własnych celów 
potrafi wykorzystać wszelkie zjawiska i siły zagrażające ustalonemu 
ładowi. Obraca na swoją korzyść „wszystkie nienawiści, wszystkie żądze 
i wszystkie podłości” epoki, która jawiła się Krasińskiemu jako „świński 
wiek”. Carat, jeśli widzi w tym jakąś korzyść, odwołuje się do nadziei 
i ideałów europejskich legitymistów, ukazując się w nimbie ostoi mo¬ 
narchii europejskich, ale jednocześnie wspiera „wściekłość demagogów”: 

„Poda rękę wszystkim tajnym stowarzyszeniom, wszystkim konspi¬ 
racjom i skrytym konszachtom. (...) Odda całą swoją potęgę na usługi 
rewolucji socjalnej, by obalić trony tych dynastii, co świeżo zerwały z nim 
przymierze albo nim wzgardziły” 99 . 

Rosyjskiemu despotyzmowi przychodzi to o tyle łatwo, że sam jest 
w istocie swojej rewolucyjny. Jego jedyną zasadąjest brak zasad. A zatem 
u Krasińskiego obecna jest podwójna wizja związków carskiej Rosji 
z rewolucją. Po pierwsze, Rosja wykorzystuje europejskie siły wywro¬ 
towe dla osiągania swych celów w polityce międzynarodowej. Oficjalnie 
głosi się pierwszą monarchią europejską i opiekunką legitymistycznego 
porządku, ale w tajnej praktyce dyplomatycznej działa na rzecz 
anarchicznych tendencji, dążąc do osłabienia państw zachodnich, które 
stać się mają przyszłymi ofiarami jej podbojów. Ruchy rewolucyjne są 


97 Ibidem. 

98 Ibidem, s. 94. 

99 Ibidem, s. 215. 
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instrumentem jej polityki imperialnej. Po drugie, carski despotyzm jest 
po prostu systemem rewolucyjnym. Niszczy ład społeczny, trwałe 
wartości, zakorzenione historycznie instytucje. W obliczu samowładztwa 
wszyscy są równi w swoim niewolnictwie - jest to zatem pełny komu¬ 
nizm, gdzie despotyczna władza absolutnie zrównuje ludzi, pozbawiając 
ich wolności i własności. W obliczu cara, wszyscy są równi, bo każdy 
jest nikim: 

„Rosja jest wielkim komunizmem rządzonym przez władzę zarazem 
wojskową i teokratyczną; ta władza zaś, równa terrorowi z roku 1793 
w okropności, jest od niego nierównie wyższą w swojej organizacji 
i w swojej zdolności trwania. Danton, Marat, Robespierre to figury blade, 
jeżeli postawi się je obok rewolucjonistów takich jak Iwan Groźny, jak 
Piotr Wielki, jak Mikołaj I” 100 . 

W ujęciu Krasińskiego Rosja jest okrutną zapowiedzią nowej epoki, 
wymierzonej przeciwko ludzkim i Boskim porządkom. Epoki, w której 
Kościół zostanie poddany świeckiej władzy, a Boga prawdziwego zastąpią 
ziemscy satrapowie. Z życia ludzkiego będą usunięte wszystkie pier¬ 
wiastki idealne, a dusza podporządkowana będzie ciału. Nastąpi całkowita 
depersonalizacja, zniesiona zostanie arystokracja ducha i urodzenia. 
Zapanuje absolutna równość osiągnięta jedyną, prowadzącą do niej drogą: 
poprzez przemoc. Wraz z tym usunięta zostanie własność, a jedyną po¬ 
ciechą zniewolonych i upodlonych ludzi będzie „używanie zwierzęce” 101 . 

Przeczucia Krasińskiego okazały się nader wpływowe. Zresztą, gło¬ 
szone przezeń idee nie były absolutnie oryginalnymi pomysłami, których 
nie można byłoby odnaleźć u współczesnych i wcześniejszych autorów. 
Wydaje się raczej, że jego rola polegała na nadzwyczaj sugestywnym 
wypowiedzeniu przeświadczeń obecnych w polskim myśleniu o Rosji. 
I głos jego nie był odosobniony. Wątek jedności caratu i rewolucyjnego 
komunizmu podjął równolegle z Krasińskim filozof Józef Goluchowski. 
Analizując „kwestię włościańską” w Rosji i Polsce doszedł on do wniosku, 
że w ideologiach ruchów rewolucyjnych, pomimo deklarowanych przez 
nie dążeń wolnościowych, kryje się faktyczny despotyzm. Komunizm 
i carat łączą się w swym etatyzmie - centralizacja i niewola - oto ich 
faktyczna natura. Podobnie Józef Ignacy Kraszewski snuł wizję socja¬ 
lizmu „azjatyckiego”, czy „moskiewskiego”. Akcentował rewolucyjny 
charakter nie tylko caratu, ale i rosyjskiego społeczeństwa, które razem 
stanowią zagrożenie dla chrześcijańskiej Europy. Rewolucja bowiem 


100 Ibidem, s. 214. 

101 Ibidem, s. 215. 
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postępuje równocześnie „od dołu”, ze strony barbarzyńskiego, nie 
mającego poszanowaniu dla żadnych wartości ludu, jak też „od góry”, od 
strony carskiego despotyzmu, który nie szanuje niczego poza własną 
potęgą. W wydanej anonimowo broszurze wskazywał on na totalitarny 
charakter rosyjskiej despotii, która niewoląc swych poddanych, 
przekracza wszelkie możliwe granice. Warto zauważyć, że jego opis 
doskonale zapowiadał późniejszą rzeczywistość sowiecką: 

„Szpiegostwo uczyniono obowiązkiem, denuncjację cnotą, a dom, ten 
przybytek niedostępny wszędzie i swobodny w naj despotyczniej szych 
krajach, gwałcono codziennie, zrywając związki krwi w interesie niewoli, 
nakazując dzieciom stawać przeciwko ojcu, nagradzając rodziców, którzy 
zdradzili własne dzieci. Takiej jak moskiewska niewoli, która usiłowała 
spętać myśl i skrępować serca, świat nie pamięta. Tatarska była męczarnią 
dla ciała, ta znęcała się nad duszą” 102 . 

Krakowski historyk i polityk Józef Szujski (1835-1883) wywodził 
charakterystyczną dla Rosji zaborczość z podwójnego despotyzmu, jaki 
gnębić ma Rosjan. Despotyzm wewnętrzny czyni z nich niewolników 
państwa. Despotyzm zewnętrzny zaś skłania do podbojów, które mają być 
formą rekompensaty za poniżenie i zniewolenie, jakich doznają we włas¬ 
nej ojczyźnie. Wedle Szujskiego Rosja była i będzie odwiecznym wro¬ 
giem wolności i cywilizacji zachodniej, właśnie przez swój despotyzm, 
zaszczepiony jej przez Bizancjum wraz z jego schizmatycką wiarą. Tym 
samym staje się ona wrogiem odwiecznym i nieodwołalnym: nihilstycz- 
nym burzycielem cywilizacji, despotycznym wrogiem wolności, 
heretyckim rywalem katolicyzmu. I dotyczy to całego społeczeństwa 
rosyjskiego „od cara do ostatniego kacapa”, „od Murawiowa do Bakunina 
i Hercena” 103 . Podobnie, Wincenty Lutosławski odnajdywał istotępaństwa 
carów w „samowolnym despotyzmie”. Tyrańska władza znajduje natu¬ 
ralne oparcie w narodzie rosyjskim, w jego „państwowym patriotyzmie”. 
Ten ostatni sprowadza się do marzenia o światowej potędze Rosji, osiąg¬ 
niętej drogą nieograniczonej ekspansji na obce terytoria. A na ziemiach 
podbitych ów „patriotyzm” przejawia się w przemocy, ucisku i wy¬ 
naradawianiu rdzennych mieszkańców i niszczeniu ich kultury 104 . 


102 Sprawa polska w roku 1861. List z kraju (Listopad 1861), Paryż 1862, s. 3-4. Cyt. za: 
E. Czapiewski, Józefa Ignacego Kraszewskiego myślenie o Rosji, [w:] M. Bohun, J. 
Goćkowski (red.), Zagadnienie rosyjskie..., op.cit., s. 30-31. 

103 Zob. M. Filipowicz, Wobec Rosji..., op.cit., s. 22-23; W. Karpiński, Polska..., op.cit., 
s. 177. 

104 W. Lutosławski, Naród..., op.cit., s. 116. 
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W wieku XX ten rodzaj oglądu Rosji przez pryzmat państwowego 
despotyzmu i skłonności zaborczych w dalszym ciągu był obecny wśród 
polskich myślicieli, a po rewolucji uległ nawet istotnemu wzmocnieniu. 
Bolszewicka despotia traktowana była jako nieodrodna kontynuatorka 
carskiej, a obie razem interpretowano najczęściej jako naturalny wytwór 
rosyjskiej „duszy”. Poglądy Mariana Zdziechowskiego, który w najmniej¬ 
szym stopniu skłonny był podzielać uproszczony obraz Rosji, pod tym 
względem jednak nie odbiegały zasadniczo od linii dominującej w pol¬ 
skiej refleksji na tematy rosyjskie. Na początku XX stulecia podkreślał 
charakterystyczne dla Rosji ścisłe zespolenie narodu z carską tyranią. Idea 
„samowladztwa monarchicznego” stanowiła w jego przekonaniu 
zasadniczy element jej dziejów. Jest to system, który wspiera się na 
religijnej czci poddanych zarówno dla państwa, jak też dla cara, jako 
wyraziciela i kierownika ducha narodowego. W tej państwowej idolatrii 
dostrzegał on kult czystej siły, która działa bez żadnych ograniczeń 
moralnych, nie mówiąc już o odpowiedzialności względem obywateli. Ci 
ostatni zaś pogrążeni się w bierności i ąuasi-religijnej uległości względem 
mocy, które władczo określają ich życie. Taki stan oddala Rosję od cywi¬ 
lizacji zachodniej, charakteryzującej się szacunkiem dla prawa, zakreśla¬ 
jącego granice despotycznych aspiracji państwa. Tymczasem w Rosji 
instytucje państwowe stanowią siłę, która dąży wyłącznie do panowania 
i zdobywania, nie uznając przy tym żadnych ograniczeń 105 . 

Ukształtowany w dziejach Rosji, a potem przejęty przez bolszewików, 
system polityczny opiera się na jedności dwóch zasad: niewoli i za¬ 
borczości, które tworzą państwowość o charakterze autorytarnym. 
Ekspansjonistyczne dążenia traktował Zdziechowski jako siłę napędową 
dziejów Rosji. Podkreślał, że tak samo jak wszystkie państwa typu mon¬ 
golskiego, jest ona krajem o charakterze zaborczym. Pod tym względem 
jej natura pozostaje niezmienna od czasów Rusi Moskiewskiej. Z drugiej 
strony, polski myśliciel zwracał uwagę na rosyjski „heroizm niewoli”, 
jaki został wytworzony w wyniku oddziaływania czynników rasowych 
i historycznych. Rosjanie, twierdził Zdziechowski nawiązując do Arysto¬ 
telesa, udowodnili, że bardziej przypominają barbarzyńców, którzy nie 
mogą i nie powinni żyć w wolności. Są bierni - nie potrafią świadomie 
i rozsądnie kształtować własnego życia. Nie pragną wolności w ramach 
państwa, lecz chcą się odeń wyzwolić. Maksymalizm rewolucyjny 


105 W. Karowski (M. Zdziechowski), Od słowianofilstwa dopanazyatyzmu, Kraków 1901, 
s. 53. Zob. R. Backer, Marian Zdziechowski wobec bolszewickiej Rosji. Pomiędzy widmem 
zagłady a antykatastrojizmem, [w:] A. Walicki, Filozofia..., op.cit., s. 185. 
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kulminuje w anarchizmie, który jest formą ucieczki przed odpowie¬ 
dzialnością za własne życie, dobro wspólne, społeczeństwo i kraj. Autor 
Widma przyszłości z aprobatą przytaczał pogląd Dymitra 
Mereżkowskiego, który głosił, że w Rosji nie ma rewolucji, lecz tylko 
wieczny bunt wiecznych niewolników 106 . 

Niewolnicy chcą być nadal niewolnikami i niczym więcej. Zawsze 
poddają się despotycznym mocom, które o wszystkim za nich decydują. 
Państwo pochłania w końcu społeczeństwo i naród - wszystko ginie 
w jego przepastnym wnętrzu. W świadomości Rosjanina ojczyzna roz¬ 
tapia się i rozmywa w instytucjach władzy. Rosja zna tylko „patriotyzm 
państwowy”, który zastępuje miłość do macierzy. Państwo zaś to car i ci, 
którzy akurat w jego imieniu rządzą 107 . Zdziechowski odnajdywał tutaj 
kolejną przyczynę naturalnej rewolucyjności Rosjan. Wynika ona z faktu 
niedostrzegania przez nich problemów własnego kraju i braku troski 
o dobro wspólne, które pozostawia się wszechwładnym instytucjom. Stąd 
ich bezczynność, ale też łatwość snucia wzniosłych wizji i stawiania 
maksymalistycznych celów - uchylając się od odpowiedzialności za losy 
własne, kraju i świata, nie muszą zderzać swoich projektów z konkretnym 
uwarunkowaniem rzeczywistości. Chcą wszystkiego, nie ponosząc za nic 
odpowiedzialności. W dodatku despotyzm pochłania człowieka jako 
indywiduum, demoralizująco wpływając na jego ustrój psychiczny. Wpaja 
mu bezwzględny kult wspólnoty i państwa, uczy by wszystko 
podporządkowywać jego interesom, które mają być tożsame z interesami 
poszczególnych ludzi 108 . 

Istota poglądów Jana Kucharzewskiego na dzieje Rosji i jej cywili¬ 
zacyjną tożsamość wyrażała się w przekonaniu o ciągłości tyranii. Jego 
zdaniem, wnikliwe opisy moskiewskiego despotyzmu XVI w. brzmiąjak 
dogłębna krytyka systemu mikołaj o wskiego, a ten ostatni stanowi 
mentalną i polityczną prefigurację reżimu bolszewików. Tyrania urasta 
do roli głównego mechanizmu historii tego kraju, staje się jedyną siłą 
napędową. Carskie samowładztwo nie jest tylko despotyczną formą 
ustrojową, jaką napotkać można w dziejach innych narodów. Nie można 
go traktować jako systemu monarchicznego sprawowania rządów, związa¬ 
nego z ukształtowaniem się trwałych instytucji i czytelnych zasad. To 
raczej jakiś tajemniczy duch, barbarzyńska i niszczycielska energia, 


106 M. Zdziechowski, Wybór pism..., op.cit., s. 491-492, 512. 

107 Idem, Widmo przyszłości, Warszawa 1999, s. 100. 

108 M. Zdziechowski, Wpływy rosyjskie na duszę polską, Kraków 1920, s. 56. Zob. 
Z. Opacki, W kręgu Polski, Rosji i Słowiańszczyzny. Myśl i działalność społeczno-poli¬ 
tyczna Mariana Zdziechowskiego do 1914 roku, Gdańsk 1996, s. 129. 
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która zapładnia umysły Rosjan, przenika całe społeczeństwo, by w końcu 
je pochłonąć. Nie jest to jedynie mechaniczna, materialna siła ujarz¬ 
miająca naród, ale przede wszystkim „system umysłowo-moralny”, który 
wyraża się w jego wierzeniach, przesądach, nałogach, tradycjach, 
uczuciach i ideach: 

„Carat od wieków osacza poddanego nie tylko szablą i bagnetem, lecz 
i mocą wpływu przemożnego, duchowej sugestii. Od tronu przez urzędy 
idzie na Rosję wielka hipnoza, działająca na miliony a potęgująca się 
ciągle przez prąd, idący od człowieka do człowieka przez dusze 
milionów” 109 . 

Jest to moc, która potężnieje zamknięta w błędnym kole despotyzmu 
i barbarzyństwa: kształtuje charakter zacofanego narodu i określa jego 
polityczną wyobraźnię, a jednocześnie sama jest jego naturalnym wytwo¬ 
rem. W dziejach „białej” Rosji dominowały dwie siły: despotyczno-biu- 
rokratyczna organizacja caratu oraz barbarzyński żywioł ludowy. 
Żywioł ów był tutaj pierwiastkiem genetycznie pierwszym, z którego 
carat - jak twierdził Kucharzewski - wyłonił się jako konieczna 
emanacja. Ale wyłoniwszy się z narodowego ducha, okrzepł i zaczął nań 
oddziaływać. Jednak zamiast umniejszać destrukcyjne i barbarzyńskie 
pierwiastki ludu, umacniał je i zachowywał. Próby europeizujących 
reform, tak politycznych, jak społecznych i kulturalnych, miały jedynie 
zewnętrzny charakter. W konsekwencji tylko rozbudzały siły niszczy¬ 
cielskie żywiołu ludowego, co z kolei prowadziło rząd do porzucania 
myśli o jakichkolwiek zmianach. Tym bardziej, że było to jedynie „pole¬ 
rowanie pokostem kultury”, które nie potrafiło odmienić pierwotnego 
i prymitywnego stanu Rosji: 

„Tworzyła się fatalna symbioza. Carat konserwował barbarzyństwo, 
a barbarzyństwo samym swym trwaniem uwieczniało tyranię jako właści¬ 
wą formę państwa z ludem barbarzyńskim. (...) Tworzył się związek 
dwóch potęg, tyranii i barbarzyństwa; obydwie te potęgi wrosły głęboko 
w życie narodu, w duszę narodu i lękać się było można, że szatański ucisk 
tyranii barbarzyństwa przetrwa dzisiejszą formę despotyzmu - carat. 
Barbaria pozostanie na placu i samym swym istnieniem powoła do życia 
nową tyranię” 110 . 

Despotyzm i barbarzyńskość łączą się w Rosji z jeszcze jedną cechą, 
określającą naturę państwa oraz narodu. Jest nią ekspansywizm, 


109 J. Kucharzewski, Od białego..., op.cit., t. 1, s. 131. 

110 J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, [w:] A. de Lazari (red.), Dusza..., 
op.cit., s. 346-347. 
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znajdujący swój mentalny wyraz w niezachwianej wierze w nierozdzielny 
związek autokratycznej władzy i potęgi państwa, znajdującej swój wyraz 
w jego rozległości terytorialnej. „Równoległość podboju i tyranii” - oto, 
co zdaniem Kucharzewskiego od wieków charakteryzuje system 
polityczny w Rosji 111 . Co więcej, przejawia się tutaj podwójna forma 
wewnętrznego bądź zewnętrznego despotyzmu, której odpowiadają okre¬ 
ślone kierunki podboju. Państwo oraz związane z nim warstwy pochło¬ 
nięte są „żądzą zaboru” obcych ziem i niszczenia innych narodowości. 
Ale takie same żądze i działania wykazują w polityce wewnętrznej 
w stosunku do narodów zamieszkujących carskie imperium czy innych niż 
prawosławie wyznań. Na tym nie koniec. Barbarzyński lud opętany jest 
z kolei pragnieniem zagarnięcia gruntów państwowych, posiadłości 
ziemiańskich czy dóbr kościelnych. Tym samym Rosję podmywa „głucha 
żądza zaboru wewnętrznego”. Jest to taki sam jak despotyzm wytwór 
i wyraz barbarzyństwa, czyli braku poszanowania wszelkich wartości: 

„Wielki niepokój trawi to państwo od nizin do wierzchołka, wśród 
pozornego spokoju cmentarza: żądza zaboru rośnie jako główna 
namiętność wśród głuszy i pustki, wśród barbarii i ciemnoty, wśród zło¬ 
wrogiego uśpienia siły twórczej narodu.(...) Nie tworzyć, nie uprawiać, 
nie użyźniać upartym trudem tego, co moje, lecz sięgać po to, obce, co 
uprawione cudzym trudem” 112 . 

Nieustanne dążenie do zdobywania i anektowania innych ziem stanowi 
istotę rosyjskiego despotyzmu. Carat zbudował swój prestiż i siłę od¬ 
działywania dzięki zwycięskim wojnom i idącym za nimi zdobyczom. 
A naród rosyjski, rozpalony ową „żądzą zaborów”, zawsze gotów był 
ponosić najkrwawsze ofiary w imię terytorialnego rozrostu swych ziem. 
Dla tych samych celów godził się także na własne zniewolenie, a carowie 
dzięki podbojom umacniali swą władczą pozycję. Ich władza opierała się 
na strachu i terrorze. W takim „makiawelicznym” i totalitarnym 
sposobie sprawowania władzy dostrzegał Kucherzewski źródła i zarzewie 
rewolucji. 

Brak skrupułów, przebiegłość, przemoc, brutalność, bezprawie 

- stanowią fundamenty władzy. Ale tym samym carat przygotowywał 
grunt dla przewrotu i swojej przyszłej klęski. Nie był bowiem ani siłą 
konserwatywną, ani zachowawczą. Przeciwnie, zachowywał jedynie bar¬ 
barzyńskie, dzikie instynkty, niszcząc w imię ciągłego rozrostu swego 


111 J. Kucharzewski, Od białego..., op.cit., t. 1, s. 4. 

112 J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, [w:] A. de Lazari (red.), Dusza..., 
op.cit., s. 343. 
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panowania wszystkie ostoje społecznego ładu. W istocie jego rządy były 
stanem permanentnej rewolucji, w której państwo pochłania społeczeń¬ 
stwo i niweluje siły, na których opiera się życie i porządek każdej 
wspólnoty. Despotyzm - podkreślał Kucharzewski - aby jak najbardziej 
rozszerzyć swe wpływy, doprowadza wszystko do stanu płynnej nieokreś¬ 
loności. Instynktownie nie znosi niczego, co ogranicza jego władzę, czyli 
także trwałych instytucji, prawa, obyczajów, zakorzenionych tradycji. 
Dlatego w sferze politycznej nie przestrzega podziału władz, miesza 
ustawodawstwo z sądownictwem i władzą wykonawczą, i ciągle wkracza 
w ich kompetencje. Ustawy prawne nie dają się odróżnić od urzędowych 
rozporządzeń. W polityce międzynarodowej unika jednoznacznych 
sformułowań i trwałych układów. Słowem, nie przyjmuje niczego, co 
ograniczałoby jego samowolę 113 . 

Równocześnie, rządząc za pomocą strachu i terroru, wpływa dege¬ 
neruj ąco na swoich poddanych. Pozbawia ich nie tylko inicjatywy 
i aktywności, ale nawet ludzkich cech. Takie jest podwójnie niwelatorskie 
oddziaływanie despotyzmu: 

„Zdławienie wszystkiego, co było w kraju organizacją społeczną, siłą 
zbiorową, korporacją, i skłócenie między sobą żywiołów dla łatwiejszego 
nad nimi panowania były to mechaniczne środki caratu. Oprócz tego carat 
miał swoją psychotechnikę społeczną; rozumiał, że trzeba najpierw zabić 
w poddanych ducha, myśl, prawość, odwagę, aby można ich było bez¬ 
piecznie traktować jak niewolników. Terror był podstawą tej metody 
upodlenia Rosji. Zasada Monteskiusza, iż despotyzm opiera się na strachu 
poddanych, stosuje się do Rosji przede wszystkim. Strach, zabijający 
zdolność jasnego myślenia i wytrawiający z człowieka wszelką dzielność 
i prawość był duszą systemu” 114 . 

Próbując pojąć przyczyny sukcesu bolszewików, Kucharzewski rozu¬ 
mował zgodnie z tropem wyznaczonym wcześniej przez Krasińskiego. 
Zwracał uwagę, że władza carska, obnosząca po całym świecie swój 
zachowawczy charakter, była tylko barbarzyńsko reakcyjna. Bez¬ 
myślnie niszczyła wszystkie fundamenty ładu politycznego: tradycje, siły 
społeczne, łamała prawa, które wcześniej ustanawiała, znosiła trwałe 
instytucje. Doprowadziła tym samym do stanu, w którym nie znalazła we 
własnym kraju niczego, na czym sama mogłaby się oprzeć. W prze¬ 
konaniu Kucharzewskiego tutaj właśnie biły źródła rewolucji 
bolszewickiej, która ostatecznie pogrzebała carat. Winę za to ponosi on 


113 J. Kucharzewski, Od białego..., op.cit., t. 1, s. 241. 

114 Ibidem, s. 77. 
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sam, a ściślej „burzycielski rzekomy konserwatyzm rządowy i spo¬ 
łeczny”, który okazał się bardziej zabójczy dla dawnej Rosji niż wiele 
nurtów w ruchu rewolucyjnym 115 . 

Przekleństwem Rosji okazuje się błędne koło wzajemnych, równie 
destrukcyjnych oddziaływań carskiej tyranii i żywiołu narodowego. 
Carsko-biurokratyczny despotyzm rozbudzał w ludzie „negację 
państwa i prawa, żywiołowy anarchizm mas”. Państwo uchodziło 
w jego oczach za zbędną organizację wyzysku i przymusu, dlatego jego 
stosunek doń był zawsze negatywny i „państwowoburczy”. Odpowiedzą 
rządu stawał się jeszcze większy despotyzm, a jedyna relacja pomiędzy 
instytucjami państwowymi a ludnością opierała się na przemocy: 

„Państwo złożone w ogromnej większości z negujących jednostek, 
trzyma się tylko przymusem zewnętrznym, despotyzm wyłania się jako 
warunek istnienia takiego państwa” 116 . 

Tyrania rządu budziła sprzeciw i opór. Im bardziej ciążyła narodowi, 
tym mocniej ją negował, a wraz z nią wszelkie formy ładu państwowego 
i społecznego. Najskrajniejszą reakcją na despotyzm państwa był anar¬ 
chizm, który jednak przejmował główną cechę swego wroga: 

„Błędne koło: despotyzm rodzi anarchizm, anarchizm rodzi despo¬ 
tyzm, świadomość polityczna narodu przybiera formę anarchodes- 
potyzmu” 117 . 

Jest to ten sam zaklęty krąg coraz bardziej wzmagającej się tyranii 
i coraz wyżej wznoszącej się fali buntowniczo-rewolucyjnej, która 
wreszcie w 1917 roku doprowadziła do upadku starego porządku, by 
zastąpić go nowym, jeszcze bardziej okrutnym i despotycznym. Odpo¬ 
wiedzą na wielowiekowy ucisk i pozbawienie praw politycznych stał się 
maksymalizm rewolucyjny o niszczycielskich skłonnościach. Był on nie 
tylko wyrazem rezygnacji z nadziei na ewolucyjne reformy systemu spo- 
łecznego-politycznego, lecz przede wszystkim koniecznym i naturalnym 
wytworem rosyjskiej „duszy”. 

Z takiego właśnie przekonania uczynił klucz do zrozumienia państwa 
rosyjskiego i jego despotycznej natury Bogumił Jasinowski. Zarówno 
w carskim despotyzmie, jak też w totalnym komunizmie bolszewików, 
odnajdywał on przejaw tych samych sił i cech duchowych, głęboko zako¬ 
rzenionych w ukształtowanej przez wschodnie chrześcijaństwo 


115 Ibidem, t. 4, s. 158 . 

116 J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, [w:] A. de Lazari (red.), Dusza..., 
op.cit., s. 347. 

117 J. Kucharzewski, Od białego..., op.cit., t. 2, s. 202. 
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mentalności Rosjan. Ich życie, zwłaszcza w sferze dziej owo-polityczno- 
-społecznej miało być determinowane przez swoiste wcielenie 
gnostycko-manichejskiego dualizmu. Mowa tutaj o rozdarciu pomiędzy 
niebiańską wolnością jednostki a zewnętrznym przymusem ze strony 
ziemskiego, despotycznego państwa. Z takiej antynomii wynikało 
rozdwojenie pomiędzy ideałem a rzeczywistością, które skutkowało bądź 
zupełnym odsunięciem się od tej ostatniej, bądź jej potępieniem, które 
w swym radykalizmie posuwa się do chęci niszczenia. Ze wschodniego 
chrześcijaństwa duchowość rosyjska zaczerpnęła religijną zasadę wol¬ 
ności, ale pojętą w sposób tak absolutny, że nie dawała się ona pomieścić 
w granicach ułomnej doczesności. Stąd ekspiacja od świata doczesnego 
bądź ucieczka od wolności - obie jednak torują drogę despotycznemu 
państwu o absolutystycznych prerogatywach. Rzeczywistość rosyjską 
cechuje przerost czynnika państwowego kosztem indywiduum i jego 
spontanicznej aktywności. Ideał wolności indywidualnej został zupełnie 
wyparty z życia społeczno-politycznego i znalazł schronienie w świecie 
duchowym jednostki. Wynikiem takiego procesu było „powszechne 
upańszczyźnienie” osób, grup i stanów społecznych. Wszystko poddane 
zostało kontroli ze strony władzy. „Hipertrofia pierwiastka państwo¬ 
wego” nie była wcale, jak głosili słowianofile, przejawem „soborowości” 
i narodowo-państwowej „symfonii”, lecz objawem despotycznej władzy. 
W Rosji carskiej - twierdził Jasinowski - wytworzył się wyjątkowy 
system sprawowania rządów: „zasada zwierzchnictwa carsko-teokra- 
tycznego”, która wykluczała zarówno władzę narodu, jak też władzę 
prawa i opartych na nim instytucji. W takim systemie nieobecny jest 
dualizm państwa i prawa, charakterystyczny dla cywilizacji zachodniej. 
Prawo jest wyrazem woli monarchy, który znajduje się na „wyżynach 
bóstwa ziemskiego”. Jego władcza moc znajduje oparcie w woli Istoty 
Najwyższej, która zobligowała poddanych do posłuszeństwa 118 . 

rodłem i przyczyną bolszewizmu było, charakterystyczne dla Rosji, 
rozdarcie pomiędzy wyidealizowaną wolnością a jej faktycznym brakiem. 
Imperialne aspiracje prowadziły do podbojów i zagarniania coraz to 
nowych obszarów, równocześnie jednak wzrastał i wzmacniał się we¬ 
wnętrzny absolutyzm i zniewolenie, co skutkowało jeszcze bardziej 
radykalnym przenoszeniem tęsknot i wartości w sferę pozaświatową. Ideał 
„wolności nie z tego świata” został w końcu doprowadzony do skrajności, 
by objawić swe anarchiczne i niszczycielskie pokłady, wzmocnione 
dodatkowo naturalnym dla Rosjan duchem kolektywnym. Rewolucja 


118 Zob. B. Jasinowski, Wschodnie..., op.cit., s. 176-179. 
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okazała się czynnym zanegowaniem istniejącego porządku w imię 
wolności wyabsolutyzowanej do tego stopnia, że na powrót doprowadziła 
do nowej formy zniewolenia. Będąc „nie z tego świata”, zniszczywszy 
dawny reżim, pogodziła się z ziemską niewolą. 

Jan Parandowski poszukiwał genezy zarówno bolszewickiego prze¬ 
wrotu, jak też wytworzonego przezeń systemu politycznego, w swoistym 
ukształtowaniu ducha narodowego, w którym złączyły się pierwiastki 
fatalizmu i radykalizmu. Fatalizm stanowił wyraz obecności wschod¬ 
nich elementów w mentalności Rosjan, którzy „posłuszeństwo i uległość 
mają we krwi, w zwyczaju”, dlatego zawsze pokornie postępują za tymi, 
którzy posiadająsiłę i władzę. W tym sensie despotyczne zniewolenie jest 
ich naturalnym stanem. Jeśli bowiem otrzymają wolność, nie będą 
wiedzieć, co z nią uczynić. „Przejdą łatwo z jednej ostateczności w drugą - 
od niewoli do anarchii” 119 . Skończy się to nadużyciem wolności na ich 
własną zgubę. Tym bardziej, że dołącza tutaj drugi czynnik: radykalizm. 
Jest to tak samo wynik zniewolenia: dusza rosyjska kształtowała się pod 
przemożnym naciskiem władzy, która tępiła każdą swobodną inicjatywę 
i myśl. To skłaniało Rosjan do działalności konspiracyjnej, a mentalność 
„podziemia” sprzyjała dogmatyzmowi i maksymalizmowi celów. Tak 
oto „radykalizm stał się cechą znamienną Rosjanina”. Przybierał formę 
moralnego absolutyzmu, który stawia człowiekowi i światu tak wygóro¬ 
wane zadania, że nie sposób ich wypełnić, co prowadzić musiało do 
„nihilizmu, sceptycyzmu i ascezy”. W sferze politycznej radykalizm 
stawał się „doktrynerstwem”. Kiedy carat był tyranią monarchy nad 
narodem, to bolszewicki komunizm jest tyranią doktryny, a de facto 
tych, którzy uznali się za jedynych jej strażników. Maksymalista-doktry- 
ner w imię żelaznej konsekwencji wyznacza sobie i innym krańcowe cele, 
których nie sposób urzeczywistnić w różnorodnym i skomplikowanym 
świecie. Ale jemu tak naprawdę chodzi tylko o logikę własnego systemu 
i wyciągnięcie z niego jak najdalej idących konsekwencji, a nie o realne 
skutki. Te ostatnie mogą być opłakane, tak jak w Rosji, gdzie ofiarą 
doktrynerskiej „logiki” stał się cały naród. 

Specyficzną ciągłość pomiędzy despotyzmem bolszewików a des¬ 
potyzmem carskim podkreślał Florian Znaniecki. Komuniści zdobyli 
bardzo szybko całkowitą władzę nad Rosją dlatego właśnie, że potrafili 
przejąć metody obalanego przez siebie reżimu. W tym sensie „bolszewizm 
rosyjski jest cofńięciem się do wcześniejszych okresów despotyzmu 


119 J. Parandowski, Bolszewizm..., op.cit., s. 203. 
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rosyjskiego” 120 . Przyczyną powodzenia rewolucji i źródłem potęgi 
nowych władców jest historyczne zakorzenienie ich metod i instytucji: 
przymus, despotyzm, kult silnej władzy, omnipotencja państwa i brak 
tradycji zrzeszania się obywateli - te dziejowo ukształtowane cechy 
sprzyjały zamachowi stanu i późniejszemu panowaniu Lenina i jego 
towarzyszy. Rosjanie, żyjący od wieków w warunkach „wschodniej 
despotii” nie mogli wyrobić w sobie nawyków samodzielnego działania, 
troski o wspólne dobro i łączenia się w grupy obywatelskie dla osiągania 
wspólnych celów. Przez setki lat Rosja trwała nie w oparciu o dobrowolne 
współdziałanie i uczestniczącą akceptację narodu, ale poprzez policyjny 
i wojenny przymus. Naród rosyjski nawykł do „rządów silnej ręki” i do 
„biernego posłuszeństwa”, wielbił potęgę władzy nawet wtedy, gdy prag¬ 
nął jej zniszczenia i nienawidził jej przedstawicieli. Bolszewicy sku¬ 
tecznie wykorzystali te własności i oparli swe rządy na swoistej harmonii 
pomiędzy zaprowadzonymi przez nich despotycznymi porządkami 
a tradycyjnymi dążnościami ludu. Znaniecki pisał: 

„Państwo bolszewickie staje się typową «despocją» wschodnią, z tą 
tylko różnicą, że władza «satrapów» wykonywana jest nie w imieniu 
monarchy, lecz w imieniu ludu. Lecz jest to prawdopodobnie tylko różnica 
w symbolu. (...) bolszewizm oficjalnie rządzi Rosją z zamiarem popie¬ 
rania interesów szerokich mas i zniszczenia raz na zawsze przewagi 
dawnych klas panujących i uprzywilejowanych, co nie zmienia jego 
wschodniego charakteru, gdyż rządy despotyczne nieraz czyniły to samo. 
Dzieje Rosji dostarczają doskonałego przykładu podobnej polityki za 
panowania Iwana Groźnego. Wobec tego zaś, że ta patologiczna 
osobistość stała sięjednąz najbardziej wyidealizowanych postaci tradycji 
ludowej, jasne jest, że system, którego on był symbolem, doskonale 
odpowiada psychologii ludu rosyjskiego” 121 . 

Pod tym względem stanowisko polskiego socjologa można uznać za 
modelowy przykład połączenia kilku istotnych wątków, składających się 
na negatywną stereotypizację Rosji ujmowanej w perspektywie tradycji 
sprawowania władzy i wykształconych przez nią instytucji. Jest to, po 
pierwsze, wywodzenie despotycznego, opartego na krwawym terrorze 
i zniewoleniu (symboliczna postać Iwana IV) systemu rządów 
z domniemanych skłonności, potrzeb czy mentalności narodu rosyjskiego. 
Po drugie, jest to podkreślanie dziejowej i „psychologicznej” ciągłości 
pomiędzy dawnymi a nowymi rządcami Rosji, akcentowanie tożsamości 


120 F. Znaniecki, Pisma..., op.cit., s. 1081. 

121 Ibidem, s. 1081. 
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pomiędzy Rosją carską i bolszewicką, co także skłania do myślenia 
poprzez dość czytelny zespół uprzedzeń i idiosynkrazji, choć oczywiście 
ciągłości takiej nie sposób zupełnie wykluczyć. Polscy myśliciele, na 
nowo podejmujący poszukiwania i refleksje swych XIX-wiecznych po¬ 
przedników, w naturalny sposób wyczuleni byli na wszelkie pokrewień¬ 
stwa i kontynuacje pomiędzy starym a nowym wcieleniem narodowego 
wroga nr 1. 

Ciemne strony życia: niemoralność, bezprawie, maksymalizm 

W XIX w. myśl polska, zmagająca się z problemem rosyjskim 

- rozumianym zarówno jako zagadnienie poznawcze, jak też praktyczne 

- na plan pierwszy wysuwała kwestie związane ze sferą relacji stricte 
politycznych. W dużym uproszczeniu i z pewną przesadą można 
powiedzieć, że państwo rosyjskie i jego despotyczny system dominowało 
w polu jej widzenia i przysłaniało inne zjawiska. Jest jednak całkowicie 
zrozumiałe, że negatywny ogląd państwa pojmowanego najczęściej jako 
wróg śmiertelny Polski, wpływał na postrzeganie wiązanego z nim 
narodu, który traktowany był, jeśli nie wprost jako wrogi, to przynajmniej 
obcy, inny, cywilizacyjnie daleki, choć na nieszczęście terytorialnie bliski. 
Podkreślano zatem wady narodowe Rosjan, wyolbrzymiano swoiste cechy 
ich mentalności, obyczajów czy historii. Można powiedzieć, że pod tym 
względem - kiedy idzie o mnożenie idiosynkrazji względem obcych, choć 
sąsiednich narodów - wyobraźnia ludzka jest niemal niewyczerpana. Nie 
ma takiej negatywnej cechy, której w ferworze walki narodowowyzwo¬ 
leńczej lub choćby mniejszych czy większych sąsiedzkich nieporozumień, 
nie przypisywano by konkurentom, a zwłaszcza wrogom. Polacy i myśl 
polska nie jest pod tym względem żadnym wyjątkiem. 

Bardzo często, być może idąc tutaj za sugestywnym przykładem 
Joachima Lelewela (1786-1861), za czynnik określający mentalność 
i ducha narodu uznawano system sprawowania władzy 122 . Utarł się zatem 
pogląd, zgodnie z którym winę za wszystkie paskudne cechy rosyjskiego 
charakteru narodowego ponosić miał carski despotyzm, który - jako 
władza oparta na strachu - pozbawiał poddanych wszelkich szlachetnych 
uczuć. Na ich miejsce przychodziły zaś wady typowe dla zastraszonych 
niewolników: prywata, skłonność do zdrady, oszustwo, chciwość, po¬ 
chlebstwo, chytrość, fałsz, podłość... Równie istotny był wykaz 
chwalebnych właściwości, którym Rosjanom odmawiano: waleczność, 
godność osobista, uczciwość, duch rycerski, bezinteresowność, honor... 


122 Zob. A. Wierzbicki, Groźni..., op.cit., s. 24-25. 
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Obie te listy są w istocie nieograniczone i z konieczności odwołam się 
jedynie do paru przykładów. 

Jeden z najbardziej wpływowych obrazów ciemnych stron życia 
społecznego Rosji przedstawił Henryk Kamieński. Wśród opisywanych 
przez niego zjawisk warto kilka podkreślić. Przede wszystkim cechą 
charakteryzującą życie w Rosji jest wszędobylska korupcja. Już wcześ¬ 
niej zwracał na nią uwagę Maurycy Mochnacki. Kradzież powszechna 
i codzienna - „nieprawość legalna, uorganizowana bezczelność, hierar¬ 
chiczne zdzierstwo, patentowana przedajność” 12 ' - oto naturalna forma 
postępowania w zniewolonej Polsce i w samej Rosji. W kraju carów 
kradną wszyscy i „kraść muszą”, bo bez tego zachwiałyby się posady 
moskiewskiej tyranii. Korupcja, jak konstatuje Mochnacki, jest stałym 
elementem systemu carskiego i jedynym faktycznym ograniczeniem 
samowoli despoty. Tylko w jej obliczu niemal boska władza jednowładcy 
okazuje się bezsilna. To jedyna rzecz, której nie zmieni decyzja autokraty. 
,JCubany”, czyli łapówki, stanowią granicę, której nie może przekroczyć 
sam car. Jeśli zechce może „ogłosić się w katechizmie czwartą osobą 
Trójcy i szatanem swych poddanych”, ale gdy wystąpi przeciw 
powszechnej korupcji jego dni będą policzone. Tu moc jego się kończy - 
kiedy przestanie być patronem państwowego złodziejstwa i najwyższym 
zdziercą - przestanie być carem 124 . 

Diagnoza Kamieńskiego była bardziej skomplikowana. W jego ujęciu 
korupcja jest ściśle połączona z biurokracją i z antylegalistycznym 
charakterem rosyjskiego państwa. Głównym motorem postępowania 
urzędniczego jest „dochód nieprawny”, po prostu łapówka - „wziątka” 
( wziatka ). Rosja ukazuje się jako kraj, gdzie ma miejsce permanentny 
„rozbój narodu przez urzędnika”. Ten ostatni tak bardzo zajęty jest myślą 
o własnych dochodach, że zapomina o obowiązkach państwowych, 
a nawet będzie działał przeciwko zarządzeniom władzy, jeśli te ostatnie 
nie będą zgodne z jego prywatnym interesem. A zatem rosyjska 
biurokracja nie jest sprawnym narzędziem państwa, ale raczej „pozorem 
do ciągnienia osobistych korzyści”, systemem rządzącym się własnymi 
regułami i w dużej mierze niezależnym od decyzji zwierzchności. 
W efekcie Rosja staje się bezrządnym molochem, a „czynownicy” pełnią 


123 M. Mochnacki, Powstanie..., op.cit., t. 1, s. 100. 

124 Ibidem, t. 1, s. 101. Zob. też: B. Łagowski, Filozofia polityczna Maurycego Mochnac¬ 
kiego, Kraków 1981, s. 99-100. 
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funkcję nie tyle zarządców i wykonawców poleceń władzy, co „bieży” 
smagających naród, by jeszcze więcej pieniędzy z niego wycisnąć 125 . 

Korupcji towarzyszy bezprawie, które stanowi jej źródło i naturalny 
grunt. Rosja tonie w masie przepisów wzajemnie sprzecznych i niewy¬ 
konalnych. Cechuje ją zatem antylegalizm i bezrząd, wynikające nie tyle 
z nieobecności prawa stanowionego, co ze swoistej nadprodukcji 
w dziedzinie tworzenia ustaw, przepisów, regulaminów. Jest ich tak wiele, 
że zwykli ludzie gubią się w gąszczu paragrafów i nikt nie może mieć 
pewności, czy akurat nie wykracza poza jakieś ukazy. Kamieński 
podkreślał zarówno nieprzystawalność tworzonych praw do rosyjskiej 
rzeczywistości, jak też ich despotyczny charakter. Krajem carów włada 
nie prawo, lecz raczej siła „zachcianek” zwierzchności, moc wydawania 
rozporządzeń wedle swego widzimisię - „ogólna choroba wszystkich, 
którzy jakiejkolwiek władzy się dorwą, a ogólna klęska wszystkich, którzy 
od niej zależą”. Rozbudowane i zagmatwane prawa istnieją tylko po to, 
żeby władza mogła w każdej chwili karać podwładnych i poddanych, 
a w ten sposób utrzymywać ich w strachu i posłuszeństwie. Odbywa się to 
na zasadzie, która wyraża się w potocznej formule: dajcie człowieka, 
a znajdzie się na niego paragraf. Dlatego w Rosji nie istnieje szacunek dla 
prawa, lecz tylko strach przed władzą, przed wykroczeniem poza 
ustanowiony przez nią kodeks, rodłem i miarą wszelkiego prawa jest 
tutaj zawsze zwierzchność, a ostatecznie car, traktowany jako ostateczna 
miara dobra i zła 126 . 

rodła rosyjskiego bezprawia mają, w przekonaniu Kamieńskiego, 
charakter dwojaki. Przede wszystkim, prawo ustanawiane przez monar¬ 
chię ma sztuczny charakter. Car jest absolutnym prawodawcą i narzuca 
swemu krajowi reguły, jakie tylko zechce. Stąd ustawy nie są wyrazem 
woli narodu, lecz czymś dlań obcym, najczęściej skopiowanym z Zachodu 
i nie przystającym do realiów społecznych. Potwierdza się tu prze¬ 
świadczenie, że Rosja to kraj „dla Cara”, stworzony dla jego wielkości 
i dumy, a w następnej kolejności dla posłusznych wykonawców jego woli, 
czyli urzędników i ich materialnych interesów. Po drugie, przyczyny 
bezprawia leżą w samym narodzie, w jego ukształtowanym przez barbarię 
charakterze. Barbaria wyklucza praworządność, gdyż niweluje niemal 
zupełnie zasady moralne, zwłaszcza te związane z troską o dobro wspólne. 
Nie znając wolności i odpowiedzialności, Rosjanie nie mogą żyć ani 
godnie, ani zgodnie z prawem. 


125 H. Kamieński, Rosja..., op.cit., s. 74, 51 

126 Ibidem, s. 70-71, 132, 165. 


271 




Michał Bohun 


W pierwszym rzędzie podkreślał Kamieński charakteryzujący barbarię 
brak poczucia obowiązku. Idzie tutaj zarówno o zgodność postępowania 
z prawem stanowionym (to ostatnie jest tak skomplikowane i mętne, że nie 
można go przestrzegać), jak też o powinność moralną, czyli najprostsze 
zasady przyzwoitego życia. Wprowadzenie „poczucia obowiązku”, na 
wzór krajów Zachodu, całkowicie odmieniłoby życie w Rosji, stałoby się 
dogłębną, choć „nie hałaśną” rewolucją. Obowiązek jest bowiem sprzecz¬ 
ny z czysto fizyczną siłą i bezmyślnością. Jest zatem przeciwieństwem 
barbarii. Zakłada wszak podporządkowanie się wartościom, myślom, 
opiera się na rozumowaniu i świadomej decyzji, do których nie może 
odwoływać się samowładca 127 . 

Rosja skazana jest na trwanie w stanie „barbarii”, bezprawia 
i despotyzmu. Kamieński zwracał uwagę, że grupa społeczna, od której 
należałoby oczekiwać cywilizatorskiej i wyzwolicielskiej roli - szlachta 
rosyjska - nie zna fundamentalnej wartości konstytuującej etos tej 
warstwy: honoru. Brak honoru - to przekleństwo całego kraju. Samo 
słowo jest oczywiście w użyciu, jest wprost nadużywane, ale nie ma nic 
wspólnego z rzeczywistością. Szlachcie rosyjskiej obce były ideały ry¬ 
cerskie, przytłoczona despotyzmem cara nie wyrobiła w sobie poczucia 
godności, lecz przeciwnie, trwała „w poniżeniu osobistej służebności”. 
W Rosji nie ma honoru - to kraj, w którym panuje prawo silniejszego, 
w którym władza traktuje godność i niezależność poddanych jako przejaw 
buntu. Społeczeństwo przyjmuje poniżenie biernie i z rezygnacją, ale też 
z nadzieją na pomszczenie swych krzywd. Wprawdzie nie na faktycznych 
ciemiężycielach, lecz na słabszych, na tych, których w swoistym 
„zastępczym” odwecie krzywdzić można bezkarnie - „każdy słabszy 
cierpliwie znosi upokorzenia w nadziei, że przyjdzie na niego kolej 
upokarzania innych” 128 . 

A zatem honor to tylko pozór, falsyfikat, słowo-imitacja przejęte z Za¬ 
chodu decyzją cara, który nie rozumiejąc jego znaczenia, chciał narzucić 
go klasie wyższej, by tym mocniej zespolić ją z tronem. W tym, co 
Rosjanie nazywają honorem, odkrywa Kamieński trzy współwarunkujące 
się czynniki, do których sprowadza się życie prywatne i publiczne 
w imperium carów. Są to pycha, uniżoność i niewolnictwo. Mówiąc zaś 
ściślej, pycha i uniżoność to cnoty niewolników, którym obce są honor, 
wolność i aktywne decydowanie o sobie. Autor Rosji i Europy pisał: 


127 Ibidem, s. 207. 

128 Ibidem, s. 222. 
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„Tam gdzie z jednej strony panuje pycha, Rosja zaś jest jej ojczyzną, 
tam z drugiej przeciwległym jej wyrazem jest uniżoność; obydwa te 
bieguny wzajemnie na siebie działające, bez siebie istnieć nie mogące, 
składają nierozłączną całość, w której miejsca nie manie tylko dla honoru, 
ale nawet dla osobistej godności. (...) Bywały dawniej czasy, w których 
tylko rycerz był człowiekiem, i dlatego wszyscy po nim bierzemy w puś- 
ciźnie godność, lecz w Rosji nikt jeszcze właściwie nie jest człowiekiem, 
każdy dotąd niewolnikiem” 129 . 

Pycha i uniżoność stanowią w przekonaniu Kamieńskiego dwie 
najważniejsze cechy mentalne, dwie antywartości, bez których nie można 
pomyśleć „barbarii” rozumianej jako stan bezmyślnej bierności całego 
narodu. Rosja to „nieograniczona władza” z jednej strony, i „nieogra¬ 
niczone posłuszeństwo”, z drugiej. To kraj, w którym naród uważany jest 
za nic, natomiast jeden człowiek - samowładca - jest wszystkim. Z tego 
właśnie stanu rodzą się uniżoność jednych i pycha innych. Brak woli 
i nieświadomość to po prostu chaos, „przyroda żywiołu”, z której wyłania 
się carat. Jest to naturalna odpowiedź na „bezmyślność narodu”, który nie 
może sam sobą rządzić, a nie jest zdolny do powołania zwierzchności, 
która realizowałaby jego cele. Naród pogrążony w bierności musi ulec 
nieograniczonej niczym władzy, której staje posłusznym narzędziem 130 . 
Tak oto odnajdywał Kamieński w niewolniczej, pozbawionej ideałów 
rycerskich, „duszy” rosyjskiej źródła wszelkich nieszczęść, jakie naród 
ten na siebie i innych sprowadził. Tym źródłem jest oczywiście „bar¬ 
baria” - bezmyślność i bierność: „siła zmysłowa narodu nie natchnięta 
duchem”. 

Zygmunt Krasiński także podkreślał pychę Rosjan, choć nieco inaczej 
niż Kamieński ją rozumiał. W jego przekonaniu była to swoista reakcja 
psychiczna na stan zupełnej degeneracji moralnej i odczłowieczenia, pole¬ 
gająca na próbie ukazania innym własnego znikczemnienia jako powodu 
do dumy. Pycha stanowi jedynąpociechę tych „potępieńców tego świata”, 
będących faktycznie „istotami najnieszczęśliwszymi na świecie”. 
Rosjanie mają bowiem świadomość własnego zwyrodnienia, ale tę ponurą 
samowiedzę ukrywają głęboko pod płaszczem wyniosłości, bez¬ 
względności i samouwielbienia. Nie mają dość siły, ani rozumu, ani 
ludzkiej godności, by położyć kres własnemu zepsuciu, więc ogłaszają je 
cnotą. Jako zbiorowość są skazani na coraz większą degenerację, bowiem 
jak twierdził Krasiński, nieszczęścia hartować mogą pojedyncze dusze 


129 Ibidem, s. 221. 

130 Ibidem, s. 267-268. 
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wybitnych jednostek, ale dla mas ludzkich stanowią zwykle źródło 
ogłupienia 131 . 

W wizji Krasińskiego pojawiają się też inne cechy i zjawiska, 
charakteryzujące ponoć Rosjan i ich ojczyznę, której istota zamyka się dla 
polskiego poety w trzech de facto słowach: potworne, dziwne, straszne. 
Niemoralność, korupcja, bezprawie, donosicielstwo, udawanie, prze¬ 
biegłość i kłamstwo - na takich właśnie filarach opiera się prywatne 
i publiczne życie Moskali. To jakby świat moralnie przenicowany, gdzie 
naturalne instynkty są czymś wyjątkowym i dziwacznym: to, co jest 
w chrześcijańskim społeczeństwie normą i powinnością, tutaj jest sza¬ 
leństwem, a to, od czego wzrok odwraca się ze wstydem i odrazą, dla 
Rosjan staje się obowiązkiem 132 . 

Stanem naturalnym jest bezprawie - sądy będące na usługach despo¬ 
tyzmu są „prezydowane przez gburów najgrubszych i najokrutniejszych”. 
Tylko szaleństwo lub śmierć mogą wzbudzać w tym kraju łaskę 
i współczucie. Wszystko inne przeniknięte jest atmosferą despotyzmu 
i nieodłącznego odeń strachu. Boją się poddani, ale boi się też car. 
Podejrzliwość przemienia się w rację stanu, a monarcha potęgując swoją 
władzę i lękliwie odgradzając się od narodu niszczy wszystko, co jawi mu 
się jako potencjalne zagrożenie. Niweluje zatem wszystkie siły społeczne, 
każdy przejaw samodzielności, spontaniczności, niezależnej myśli, 
choćby ta stanowiła jego apoteozę. Wreszcie pozostaje tylko car i jego 
„policje”, do których zostaje sprowadzona cała Rosja. Obraz tego 
nieszczęsnego społeczeństwa jest przerażający: 

„Hierarchia przedajna i zepsuta kieruje we wszystkich przywarach 
i wszystkich występkach i wznosi się od dołu do góry coraz wyżej, aż do 
samego cesarza. Ten stoi nad tą otchłanią wyprostowany, nieruchomy, 
samotny i gardzi swymi poddanymi albo ich nienawidzi. Niezliczone 
policje mają zastępować Opatrzność w tym państwie bezbożnym, śledzą 
się jedna drugą, każda przesadza donosy i denucjacje drugiej, wymyślają 
polityczne przestępstwa. Kiedy te stają rzadkimi, wywołują spiski” 133 . 

Autor Psalmów przyszłości nie miał złudzeń. Uważał, że Rosja jest 
odwiecznym wrogiem Polski, od którego przyjść może jedynie „zepsucie, 
obrzydliwość i śmierć”. To „plaga i kara świata”, która wykorzystuje swą 
„zwierzęcą chuć”, podbijając wolne i cywilizowane narody. Zasadniczymi 
pierwiastkami jej życia są „zniszczenie i zepsucie” - równie niwelatorski 


131 Z. Krasiński, Pisma..., op.cit., s. 214. 

132 Ibidem, s. 165. 

133 Ibidem. 
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jest carski absolutyzm, skuwający społeczeństwo jarzmem despotyzmu, 
jak i rozanarchizowany socjalizm mas - „oto Moskwa cała” - pisał do 
Bronisława Trentowskiego 134 . 

Ten ostatni dorównywał Krasińskiemu, jeśli idzie o stanowczość 
i retoryczną emfazę w negatywnym obrazowaniu Rosji. Obaj twierdzili 
zgodnie, że nikt rozumny nie powinien spodziewać się niczego dobrego 
z jej strony. Rząd i klasy wyższe opętane są wizją podboju i tyrańskiego 
panowania nad światem. Lud gotuje się do krwawej rewolucji, która 
zrówna wszystkich w socjalistycznej niewoli. Zaś cywilizacja i liberalizm 
to wartości po prostu sprzeczne ze wszystkim, co rosyjskie. Rosji 
- twierdził Trentowski - obce są podstawowe instynkty moralne cywilizo¬ 
wanych ludów, nie ma w niej miejsca na honor, uczciwość, rzetelność czy 
dotrzymywanie słowa. By przetrwać w tej zdegradowanej rzeczywistości 
należy liczyć na własną przebiegłość, na pochlebstwo („lizusostwo”) 
i korupcję („łapówkarstwo”). Zwłaszcza ta ostatnia przemienia Rosję 
w „morze łupiestwa”, gdzie każdy, począwszy od cara i jego namiest¬ 
ników, aż po „moskiewskiego kacapa”, ale też litewskiego Żyda 
i polskiego chłopa , jest jako Bóg, sobek nad sobki, każdy żyje dla siebie 
i patrzy li tylko własnego dobra” 135 . Egoizm jest tu jednak naturalnym 
stanem, konieczną reakcją na bezprawie i szerzące się wszędzie zawiść 
i okrucieństwo. W państwie carów przyzwoitość i życzliwość wobec 
bliźnich są heroizmem, który jednak nie wzbudza tam szacunku, lecz 
jedynie uśmiech politowania. Wszystkie bowiem ludzkie odruchy trakto¬ 
wane są jako wyraz słabości i braku życiowego sprytu. Liczy się tylko 
własna korzyść, i nawet nie chodzi o to, by jak najbardziej się obłowić, ale 
żeby po prostu przetrwać. Egoizm to jedyny sposób, by przeżyć w owym 
świecie, który - jak głosił Trentowski - na długo przed Maksem Stirnerem 
urzeczywistnił zasady filozofii „jedynego” i jego korzyści 136 . 

Autor Chowanny, podobnie jak Kamieński, charakteryzował Rosję 
także poprzez panujące w niej bezprawie. Stan ten wynika z braku 
tradycji prawa rzymskiego i jego indywidualistyczno-wolnościowego du¬ 
cha. Dla Rosjan prawo w ogóle jest czymś podejrzanym jako „wszechsys- 
tematyczność”, „pedanteria”, czy „szkolnictwo” (współcześnie powie- 


134 Idem, Listy do Augusta Cieszkowskiego..., op.cit., t. 2, s. 223. 

135 B. Trentowski, Wizerunki..., op.cit., s. 70. 

136 Szukając innego niż zaproponowane przez Trentowskiego odniesienia i zderzając jego 
poglądy z późniejszymi doktrynami, można by powiedzieć, że jego opis rzeczywistości 
rosyjskiej, przypomina nie tylko Stirnerowski „egoizm”, ale może być traktowany jako 
swoisty socjaldarwinizm avant la lettre. Rosja ukazywałaby się tutaj jako świat bez¬ 
względnej, egoistycznej konkurencji w walce o byt. 
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dzielibyśmy raczej „scholastyczność”). Warto w tym miejscu zauważyć, 
że Trentowski przywołuje te określenia, które faktycznie pojawiały się 
w rosyjskiej tradycji krytyki prawa, choćby we współczesnym mu 
słowianofilstwie. W Rosji źródłem ładu prawnego nie jest „system”, lecz 
„życie”: żywa wola żywego autokraty. Prawodawstwo to przejaw samo¬ 
woli panującego o niemal boskich prerogatywach: „Wszelkie słowo, które 
wyrzecze, to promienny azjatyckiej światłości snop”. Ale brak zniena¬ 
widzonej łacińskiej „pedanterii”, doprowadza do sprzeczności i zamętu 
w sferze prawa. Jest to, zdaniem filozofa, działanie celowe. Z chaosu 
sprzecznych postanowień zawsze można wywieść to, czego akurat życzy 
sobie władza. Prawo w Rosji nie jest bowiem niczym innym, jak ciągłym 
potwierdzaniem jednej tylko zasady, która głosi, że zwierzchność ma 
zawsze rację. W takim układzie sprawiedliwe jest to, co podoba się 
rządowi, a niesprawiedliwość ze strony rządzących okazuje się „a priori 
niemożebna” 137 . 

W wieku dwudziestym Polacy rozmyślający o Rosji w jeszcze więk¬ 
szym stopniu przywiązywali uwagę do swoistych cech jej bytu społecz¬ 
nego i narodowego ducha, znajdującego swój wyraz w formach instytu¬ 
cjonalnych, ale i w stylu życia. Dla Mariana Zdziechowskiego najważ¬ 
niejszym składnikiem duchowej struktury narodu i główną cechą mental- 
nościową Rosjan był maksymalizm. Już w swych najwcześniejszych 
tekstach poświęconych Rosji, myśliciel śledził jego różne formy. W roz¬ 
prawie na temat polskiego mesjanizmu i rosyjskiego słowianofilstwa, 
zwracał uwagę na szczególną niecierpliwość, jaka trawi umysły Rosjan, 
pragnących natychmiastowego wcielenia w życie własnych projektów 
i wartości. Ta „żądza przekształcenia ideału w czyn” nie bierze pod uwagę 
złożonego i wymykającego się ludzkim intencjom charakteru rzeczy¬ 
wistości oraz banalnego faktu, że jakkolwiek umysły Rosjan są nad¬ 
zwyczaj swobodne i lotne, to możliwość praktycznego działania jest 
nadzwyczaj ograniczona carskim despotyzmem. Żądza czynu nie przy¬ 
nosi spodziewanych rezultatów, a to prowadzi albo do rozpaczy, 
pesymizmu i negacji świata, albo do jeszcze głębszego pogrążenia się 
w sferze religijnych spekulacji 138 . Ale w najczystszych formach maksy¬ 
malizm objawił swe ciemne i destrukcyjne strony dopiero po rewolucji, 
będącej jego ostatecznym i nieuchronnym przejawem. Okazał się 
najbardziej widoczną cechą duszy rosyjskiej i przybierając dla siebie 


137 B. Trentowski, Wizerunki..., op.cit., s. 68. 

138 M. Zdziechowski, Mesjaniści i słowianofile. Szkice z psychologii narodów słowiań¬ 
skich, Kraków 1888, s. 196. 
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nazwę bolszewizmu stal się siłą, która zupełnie pochłonęła nowoczesną 
Rosję. 

Maksymalizm opiera się na skrajnie dualistycznym oglądzie 
i wartościowaniu świata: wszystko-nic, świętość-grzeszność, dobro-zło... 
i zakłada, że pomiędzy tymi skrajnościami nie istnieje żaden element 
pośredni, ani nie jest możliwy żaden kompromis. Jest tylko alternatywa 
i konieczność wyboru: albo, albo. W życiu moralnym opowiada się zatem 
za urzeczywistnieniem absolutnego ideału, bądź zupełnym zdziczeniem. 
Przed społeczeństwem stawia wybór pomiędzy rajem na ziemi a do¬ 
czesnym piekłem. A w polityce zadowoli się jedynie uniwersalnym 
światowym imperium, bądź totalnym bezrządem i terrorem. Rosyjski 
maksymalizm dążąc do urzeczywistnienia pierwszych członów tych 
alternatyw, stawia sobie cele tak absolutne, że nie sposób ich osiągnąć 
w warunkach ziemskiej rzeczywistości, więc wszystko kończy się na 
przeciwieństwach ideału. Maksymalistyczna mentalność jest wyrazem 
tak potężnego pragnienia absolutu, że nie można pogodzić go z prozą 
życia. Staje się zatem jego negacją i ślepą destrukcją: 

„Maksymalizm zaś sprowadza kwestię każdą do dylematu: albo 
wszystko, albo nic. A zatem w sferze moralnej - absolutna doskonałość, 
w sferze społecznej absolutna szczęśliwość raju na ziemi, który każdemu 
człowiekowi zapewni możliwość szerokiego używania wszystkich dóbr 
życia; wreszcie w sferze politycznej - uniwersalizm absolutnego 
władztwa nad światem. Ale że żaden absolut nie daje się osiągnąć w bycie 
doczesnym, więc z natury rzeczy maksymalizm przeistacza się w negację 
rzeczywistości, w ślepe a okrutne w bezwzględności swojej niszczy- 
cielstwo we wszystkich zakresach porządku moralnego, społecznego 
i państwowego” 139 . 

W przekonaniu Zdziechowskiego Rosjanie są maksymalistami z uspo¬ 
sobienia. Stąd antynomiczność ich życia, brak równowagi i skłonność do 
przechodzenia z jednej skrajności w drugą. To wewnętrzne napięcie 
przybiera takie rozmiary, że uniemożliwia im normalne funkcjonowanie 
w ramach wspólnoty społecznej. Z jednej strony anarchia, a z drugiej kult 
despotycznego państwa, z jednej marzenia o wolności, z drugiej tyrań- 
ska niewola, z jednej rojenia o wszechczłowieczeństwie i wszechludzkim 
braterstwie, z drugiej zaś nacjonalizm i brak szacunku dla innych 
kultur. Maksymalizm ogranicza się do stawiania niebotycznych celów 
i jest zuchwałym dążeniem do ich natychmiastowego urzeczywistnienia. 


139 Idem, Wpływy..., op.cit., s. VI. Ten sam fragment [w:] A. de Lazari (red.), Dusza..., 
op.cit., s. 152. 
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Prowadzić to może do jednego tylko skutku: do bezwzględnej negacji 
całego istniejącego porządku, do jego odrzucenia bądź do prób wymu¬ 
szenia na ludziach i świecie, by zaczęli wreszcie odpowiadać absolu- 
tystycznym wzorcom. W artykule Nacjonalizm w Rosji Zdziechowski 
powiązał rosyjski maksymalizm z „maniactwem utopijnym” narodu, 
który będąc przez stulecia zniewolony, nie mógł świadomie i swobodnie 
kształtować swojego losu. Nie stykając się czynnie z rzeczywistością, 
wyrobił w sobie przekonanie, że wszystko jest proste i łatwe, zależne od 
władczej woli i poddaje się ludzkiemu panowaniu, czy to cara, czy narodu. 
Jest tedy maksymalizm skutkiem dziejów Rosji, które mijały pod wpły¬ 
wem samowladztwa i tyranii. Ale jest także „objawem rasy i tempe¬ 
ramentu”, zwłaszcza jako „wściekły wybuch niewolnika, któremu dano 
pohulać”. Łączą się bowiem tutaj buntowniczo-anarchiczne skłonności 
Słowian z mongolskim fatalizmem i uległością wobec tyrańskich sił. Do 
tego dochodzi jeszcze jeden czynnik, który przyczynia się do wzrostu 
„manii utopijnej” i wzmaga wiarę w to, że wszystko jest możliwe 
a człowiek jest panem świata, którego nic nie ogranicza - to panujące 
w społeczeństwie rosyjskim pijaństwo 140 . Cały naród, czuje się 
i zachowuje tak, jak podchmielona jednostka: nagle wszystko okazuje się 
proste, łatwe, i w zasięgu ręki, wzrasta wiara we własne siły, znikają gdzieś 
przeszkody, ale za to pojawia się niezachwiane przekonanie, co do 
własnych zdolności i możliwości. 

Skutki maksymalizmu są opłakane. Zapatrzenie się w idealne cele, 
dążenie do wartości absolutnych za wszelką cenę, bez zważania na koszty 
i skutki, rodzą pogardę dla rzeczywistości i zniechęcają do troski o nią. 
A to prowadzi do degeneracji, której wynikiem jest amoralizm i awersja 
do „zwykłych” reguł, jakimi rządzić się powinno życie: sumienności, 
obowiązku, przyzwoitości, poszanowania prawa. Bowiem to, co na Za¬ 
chodzie jest uczciwością, cnotą, normalnością, dla opętanego nieskoń¬ 
czonymi aspiracjami Rosjanina jawi się jako coś trywialnego i banalnego, 
odrażająco płaskiego. On chce uszczęśliwiać świat, ale gardzi jego 
codziennością. Nie schodzi de facto poniżej poziomu myśli o zbawieniu 
dla wszystkich (przymusowym i powszechnym) oraz o Królestwie Bożym 
na ziemi. Marząc o niebiańskich szczytach, czuje obrzydzenie do 
normalnego świata i do ogólnie uznawanych cnót i reguł, które jego 
- stającego na wyżynach człowieczeństwa - nie dotyczą. W efekcie 
faktyczne pogrąża się w „otchłań nihilizmu” - oto tragedia maksymalisty. 
Giną z jego oczu różnice pomiędzy dobrem a złem, przyzwoitością 


140 M. Zdziechowski, Wybór pism..., op.cit., s. 352. 
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a nieprawością, prawdą i kłamstwem. Wszystkie wartości, na których 
wspiera się życie społeczne i rodzinne, wydają mu się płaskie i głupie, 
traktuje je jako cnoty „mieszczańskie”, które nie obowiązują herosów 
prawdziwego życia. Szukając szczytów moralności, kończy na moralnym 
dnie. Jak trafnie zauważa Zdziechowski: „Nic naturalniejszego, jak 
z zapatrzenia w ziemski raj, a pogardy ziemskich cnót, spaść w pospolite 
błoto” 141 . To także tłumaczyć może, dlaczego w rosyjskiej mentalności 
świętość integralnie złączona jest z grzechem (traktowanym wręcz jako 
konieczny jej warunek), moralność ze zbrodnią, a podziw budzą wszelkie 
patologie i deprawacje, jawiące się jako niezbędne stopnie w procesie 
osiągania niebotycznych celów. 

rodłem bezpośrednim maksymalizmu, jego cechą źródłową, zako¬ 
rzenioną w historycznie ukształtowanym charakterze Rosjan jest, jak 
twierdził Zdziechowski, „prostolinijność”. Maksymalizm rozumiany 
jako nieliczenie się z rzeczywistością z niej właśnie wynika. To na jej 
gruncie kształtuje się doktrynerska ideologia, której kulminacją stał się 
bolszewizm. Prostolinijność to wprost „nieszczęście narodu”, bo tutaj 
powstają i szerzą się idee wywrotowe: 

„prostolinijność, która nie liczy się ani z doświadczeniem wieków, ani 
z poglądami innych ludzi, nie ogląda się na przeszkody i w logiczności 
swojej pędzącej od wniosku do wniosku nie cofa się nawet przed absur¬ 
dem. (...) Lecz śmiałość ta wynika z nieznajomości życia, a nieznajomość 
stąd pochodzi, że wychowana w jarzmie absolutyzmu, Rosja nie miała 
dostępu do tych sfer życia, które samodzielności wymagają i ją 
urabiają” 142 . 

Z prostolinijności wynika kolejna cecha charakterystyczna Rosjan: 
pycha, której politycznym wyrazem stał się nacjonalizm. Społeczeństwo 
rosyjskie wyróżnia duchowa autarkia i bezgraniczna pogarda dla wszyst¬ 
kiego, co nie jest rosyjskie, bądź prawosławne. Wśród elit do takiego 
uczucia dołącza także pragnienie, by z wyżyn rosyjskości rozkazywać 
całemu światu. Zdziechowski zwracał tutaj uwagę na tragiczną dyspro¬ 
porcję pomiędzy moralną nikczemnością władzy, społeczeństwa i narodu 
rosyjskiego, a maksymalistycznym ogromem ich uroszczeń. Rosyjska 
pycha to szal narodowego samoubóstwienia 143 . Naród rosyjski prze¬ 
konany jest o swojej wielkości i wyjątkowości, czemu towarzyszy 
domaganie się uwielbienia ze strony ludów całego świata. Samym sobie 


141 Ibidem, s. 514; Wpływy..., op.cit., s. 92. 

142 Ibidem, s. 501. Por. idem, W obliczu końca, Wilno 1938, s. 43. 

143 Ibidem, s. 374, 369-370. 
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Rosjanie przypisują „wszechczłowieczeństwo”, czyli dar spontanicznego 
wczuwania się w ducha wszystkich kultur, a naprawdę cechuje ich kseno¬ 
fobia, zamkniętość, nieumiejętność wnikania w duszę innych narodów. 
Tym co u nich uderza jest „ciasnota duchowa”, rasizm, „brak zmysłu do 
rozumienia innych narodów”, w których dostrzegają wyłącznie cechy 
negatywne, kontrastując je z przypisywaną sobie doskonałością 144 . 

Prostolinijność, maksymalizm i pycha - są genetycznie powiązane 
i tworzą ów fatalny splot w rosyjskiej duszy, który decyduje o moralnym 
i cywilizacyjnym jej wypaczeniu. Absolutyzm etyczny miesza się tutaj 
z moralnym nihilizmem. Świętość towarzyszy zbrodni, a brak umiaru 
wiąże się z brakiem odpowiedzialności za własne czyny. Wzniosłość 
intencji, poszukiwanie absolutnej prawdy moralnej nie wyklucza 
zbrodniczych czynów w stosunku do innych osób, jak i całych narodów. 
Rosjanin czuje wstręt do zła, a jednocześnie czyni je z premedytacją, nie 
mając przy tym poczucia winy. Jest to skutek charakterystycznego dlań 
fatalizmu, bądź przekonania, że zło musi stanowić preludium dobra, ale 
najczęściej jest to wynik nieumiejętności rozróżniania dobra i zła. Ta 
ostatnia cecha była, zdaniem Zdziechowskiego, nader dla Rosjan 
charakterystyczna. 

Ukształtowany w Rosji typ ludzki, jak też typ społeczny, nosi zatem 
znamiona nieumiarkowania, antyindywidualizmu, braku sumienia, 
okrucieństwa, kolektywizmu, niewolnictwa, braku poczucia hono¬ 
ru 145 . Jednym słowem, jest to „nihilizm” - pojęcie, w którym od czasów 
Czaadajewa streszcza się istota rosyjskości. Słowianofilstwo, idealizując 
historię Rosji, doprowadza do narodowej megalomanii i „nihilizmu pan- 
rusycyzmu” - czyli do bestialskiego pragnienia niszczenia wszystkiego, 
co nie jest Rosją i prawosławiem. Państwo wspiera się z kolei na „nihiliz¬ 
mie biurokracji”, który jest triumfem samowoli, negacją praworząd¬ 
ności i ludzkiej indywidualności. Przeciwko obu tym rodzajom nihilizmu 
występował okcydentalizm, który jednak nie zdołał uniknąć wyrodzenia 
się w „nihilistyczny mesjanizm rewolucyjny”. Ostatecznym jego sło¬ 
wem stał się bolszewizm, którego natura zawiera się w jednym słowie: 


144 Ibidem, s. 502; zob. idem. Widmo..., op.cit., s. 98. 

145 „Poczucie honoru jest najpiękniejszym wykwitem cywilizacji zachodniej. (...) Ale to, 
co jest czcigodne i piękne dla Europejczyków, jest śmieszne, głupie i niemal podłe 
w oczach (...) wielu Rosjan”. Idem, Widmo..., op.cit., s. 88, 

146 M. Zdziechowski, Wybór pism..., op.cit., s. 272, 401. 
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Jan Kucharzewski, podobnie jak Zdziechowski, upatrywał w maksy- 
malizmie zasadniczą cechę rosyjskiej mentalności. To tutaj ma swoje 
źródła duch rewolucyjny, który przepełnia zarówno żywioł ludowy, jak też 
elity Rosji i osiąga swój destrukcyjny zenit w przewrocie bolszewickim. 
Maksymalizm, któremu odpowiada manichejski dualizm w obrazo¬ 
waniu rzeczywistości, stanowił dominantę rosyjskiego życia i przejawiał 
się zarówno w duchowym absolutyzmie sekt prawosławnych, jak 
też w bogoburczym szale Lenina i spółki. Dla tych ostatnich religią stały 
się materializm i socjalizm, a owa coincidentia oppositorum nie jest 
niczym zaskakującym, wszak w rosyjskiej duszy zespala się duch kry¬ 
tyczny z duchem utopii, zaś trzeźwość i wyrachowanie z mistycyzmem 147 . 

W ujęciu Kucharzewskiego wszystkie cechy rosyjskiej mentalności 
i życia społecznego znajdują swój pierwotny wyraz w ludzie. To poz¬ 
bawiony ogłady, ciemny, anty cywilizacyjny żywioł, któremu obcy jest 
szacunek dla prawa, a tym bardziej dla państwa, które niebezzasadnie 
traktuje jako „wieczny gwałt”. Odrzuca instytucje państwowe i nienawidzi 
ludzi, których z nimi kojarzy, ale w tej nienawiści wyraża się w istocie 
niechęć do wszystkich, którzy ze względu na majątek lub wykształcenie 
stoją ponad nim. W ludzie nie wykształciły się podstawowe własności 
cywilizowanych narodów, takie jak szacunek dla tradycji, przywiązanie 
do ojczyzny i własnego w niej miejsca, honor, cześć dla kobiet czy 
współczucie dla słabszych. Pozostał on mroczną mocą, znajdującą się na 
etapie przejściowym pomiędzy koczownictwem a osiadłością. Kucha¬ 
rzewski podkreślał w tym kontekście „instynktowny maksymalizm 
żywiołu”, który wybuchł z całą siłą w roku 1917: 

„Ten lud, gdy się oswobodzi, objawi naprzód elementarną moc 
żywiołu; druzgotać będzie bez woli druzgotania, jako prąca ślepo naprzód 
siła wyzwolona, rozkiełznana a bezmyślna; ta moc druzgocąca nie ma 
żadnego wędzidła wewnętrznego, prze dotąd, dopóki nie natrafi na tamę 
zewnętrzną lub nie wyczerpie się sama” 148 . 

Autor Od białego caratu do czerwonego opisuje zatem naturę narodu 
rosyjskiego w kategoriach „barbarii”, dokładnie tak jak niegdyś rozumiał 
ją Kamieński. Ten stan barbarzyństwa znajduje swój istotny przejaw 
w dominującym antylegalizmie. W Rosji brakuje zakorzenionej tradycji 
prawnej, która odrzucana jest zarówno przez antyracjonalistycznie 
usposobionych słowianofilów, jak i rewolucjonistów, dla których prawo 


147 J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, [w:] A. de Lazari (red.), Dusza..., 
op.cit., s. 349. 

148 Ibidem, s. 343. 
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jest tylko formą panowania klasowego. Wstręt do prawa ujawnia się nie 
tylko w doktrynach, będących przejawem narodowej bądź rewolucyjnej 
megalomanii, ale też w życiu codziennym. Rosja nie była nigdy państwem 
prawa, lecz państwem korupcji i terroru, wobec których jurysdykcja 
pełniła rolę tylko służebną. Niewykonalne zarządzenia i ukazy służyły do 
niewolenia narodu i do wymuszania łapówek. Stąd trudno się dziwić, że 
lud patrzył na prawo, jak na narzędzie w rękach biurokracji, potrzebne 
jedynie do tego, by go jeszcze dotkliwiej nękać. Ale same kręgi rządowe, 
a zwłaszcza ich ideolodzy, mieli prawo w pogardzie, jako wyraz suchego, 
racjonalistycznego ducha Zachodu, jako powierzchowny pietyzm dla lite¬ 
ry kodeksu, będący wymysłem tradycji rzymskiej. Za lekceważeniem 
i pogardą dla tej tradycji kroczyła w Rosji nie tylko niechęć do prawo¬ 
rządności, ale też do własności i indywidualności, czyli tych sfer, które na 
Zachodzie były prawnie chronione przed ingerencją państwa i innych 
członków społeczeństwa 149 . W efekcie w nastawionej antylegalistycznie 
Rosji dominuje spontaniczny komunizm, antypersonalizm i pokora 
rozumiana jako całkowita bierność i uległość wobec władzy. 

Ale taka pokora nie wyklucza bynajmniej pychy. Przeciwnie. Rosję 
charakteryzuje ksenofobia i mania wielkości, których wyrazem stał się 
także maksymalizm rewolucyjny. Swe siedmiotomowe dzieło Kucha- 
rzewski w dużej części poświęcił wnikliwemu śledzeniu wszelkich przeja¬ 
wów nacjonalistycznych skło nn ości zarówno u przedstawicieli Rosji 
oficjalnej, jak i rewolucyjnej. Najkrócej wyrażając jego intuicję, można 
powiedzieć, że dostrzegając związek i kontynuację pomiędzy despotyz¬ 
mem białym i czerwonym, analogicznie uznawał jedność panslawis- 
tycznych i szowinistycznych tendencji wśród ideologów caratu i rewo¬ 
lucji. Jednym słowem, mesjanizm rewolucyjny bolszewików stanowi 
nowe wcielenie narodowej megalomanii słowianofilów 150 . Jest tą samą 
wściekłą reakcją przeciwko „gnijącemu”, „burżuazyjnemu” Zachodowi, 
choć konflikt narodowy stara się wyrazić w kategoriach walki klas. Ale 
marksizm jest tutaj tylko sztafażem, zasłoną dymną i usprawiedliwieniem 
dla odwiecznej rosyjskiej niechęci wobec Europy. Przewrót bolsze¬ 
wików był ostateczną formą narodowej zemsty ze strony barbarzyń¬ 
skiego ludu na olśniewającej, lecz znienawidzonej cywilizacji. „Rewo¬ 
lucja podaje rękę szowinizmowi” - a nad wszystkim dominuje rozanar- 
chizowana wolność ( wolia ) rozumiana jako samowola i odwet. 


149 J. Kucharzewski, Od białego..., op.cit .,Warszawa 1999, t. 4, s. 26, 28. 

150 Ibidem , t. 1, s. 405-408. 
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Bogumił Jasinowski także był myślicielem wyczulonym na problem 
duchowych źródeł bolszewizmu. Tak samo jak Kucharzewski podkreślał, 
że istotne wątki ideologii bolszewickiej stanowią kontynuację myśli 
słowianofilskiej. Ale kiedy warszawski historyk za wyraz owej łączności 
uznawał głównie nacjonalizm i mesjanizm narodowy, to wileński filo¬ 
zof na pierwszy plan wysuwał wspólny dla słowianofilów i bolszewików 
kolektywizm, urastający do rangi ideału wszechogarniającego życia zbio¬ 
rowego. Występują też, rzecz jasna, inne punkty wspólne, na przykład 
fałszywy misjonizm narodowy („ślepy optymizm i egocentryzm”), 
który zarówno u słowianofilów, jak i bolszewików znajdował swój wyraz 
w naiwnej wierze w społeczne posłannictwo Rosji i doskonałość jej 
ustroju polityczno-ekonomicznego 151 . 

Prymat zbiorowości nad jednostką posunięty tak daleko, że pro¬ 
wadzi aż do rozpłynięcia się indywidualności w kolektywie, to dominu¬ 
jąca właściwość rosyjskiej „duszy”, w której wyraża się i potwierdza 
„zasada ciągłości” w dziejach Rosji. „Człowiek kolektywny”, o wyho¬ 
dowaniu którego marzą bolszewicy, stanowi rewolucyjną reinkarnację 
idei, jaką wniosło do historii słowianofilstwo 152 . Uświadomienie sobie 
tego faktu jest ważne nie tylko ze względu na historyczne dziedzictwo 
rewolucji komunistycznej, ale przede wszystkim dlatego, że kolekty¬ 
wizm wyraża te cechy mentalne, które najlepiej charakteryzują życie 
Rosji. Komunizm w wersji leninowskiej jest nieodrodnym tworem jej 
historii. Wedle Jasinowskiego wszystkie bez mała jego cechy duchowe 
dają się ostatecznie wywieść z cywilizacyjnych pierwiastków, jakie niesie 
ze sobą chrześcijaństwo w jego wschodniej wersji. Wśród nich jedną 
z zasadniczych jest impersonalizm, który wypływając z kontemplacyjno- 
-kwietystycznej koncepcji osobowości oraz z panteizmu, urzeczywistniał 
się w antyindywidualizmie prawosławia i państwa rosyjskiego. 

Znajduje to także swój wyraz w swoistym charakterze rosyjskiej świa¬ 
domości prawnej, w której dominują dwa zjawiska: brak wolności 
indywidualnej oraz hipertrofia państwa. Wychwalana przez słowiano- 
filów bezstanowość, a także bezklasowość, którą propagują bolszewicy, 
stanowią po prostu kontynuację rosyjskiego odwiecznego niewolnictwa, 
które zrównywało wszystkich ludzi i wszystkie stany w absolutnej pod¬ 
ległości wobec władzy. Na podłożu niewolniczej równości ogółu 


151 B. Jasinowski, Wschodnie..., op.cit., s. 123. Tę właściwość wiązał Jasinowski z cha¬ 
rakterystyczną dla Rosjan pychą, całkowicie zgadzając się pod tym względem ze 
Zdziechowskim, na którego zresztą się powoływał. 

152 Ibidem, s. 136; por. idem, O cywilizacji..., op.cit., s. 270, 274. 
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w obliczu cara wyrastało rosyjskie prawo, czy raczej „bezprawie”. 
Wszelkie różnice i niesnaski schodziły na dalszy plan wobec absolutyzmu 
i wszechwładzy państwa. Ludzie byli między sobą nierówni, ale w po¬ 
równaniu z carem i z państwem, i tak każdy był nikim. Ustanowił się w ten 
sposób bezspołeczny sposób życia. To, co na Zachodzie nazywa się 
„społeczeństwem”, w Rosji przybrało formę „masy plastycznej”, którą 
władza monarsza mogła dowolnie kształtować. Ten socjalny amorfizm 
umożliwił zwycięstwo bolszewików i stał się fundamentem ich pano- 

• 153 

wama . 

Także w przekonaniu Jana Parandowskiego bolszewizm stanowił 
szczególny „wytwór stosunków rosyjskich i psychiki rosyjskiej”. Jest on 
tworem wyjątkowym, nie znajdującym w Europie żadnej analogii, 
podobnie zresztą jak kraj, w którym się narodził. Polski pisarz nie chciał 
definitywnie rozstrzygać, czy związek taki ma charakter konieczny czy 
przypadkowy, podkreślał jednak stanowczo, że właśnie w Rosji, w cha¬ 
rakteryzujących ją stosunkach i w układzie duchowym narodu, znalazł 
bolszewizm „glebę najpodatniejszą i najżyźniejszą” 154 . 

Nade wszystko „dusza” rosyjska okazuje się być złożona z samych 
przeciwieństw i skrajności. Dualizm i maksymalizm stanowią, wedle 
Parandowskiego, jak i wcześniejszych autorów, wyraz jej najgłębszej 
formy. Jednoczą się tutaj łagodność i dzikość, szlachetność i okrucień¬ 
stwo, nie znająca granic, szeroka natura i wyrafinowanie, skłonność do 
świętości i dzikiej zbrodni jednocześnie. Owo zespolenie wykluczających 
się cech i dążności sprawia, że tożsamość Rosjanina jest czymś płynnym 
i amorficznym, a on sam ze swymi wadami przekształca się w bezwolny 
instrument w rękach tych, którzy mają nad nim władzę. Tym bardziej, że 
szczególnie rzucającą się w oczy właściwością tego narodu jest bestial¬ 
stwo, „pierwiastek sadyzmu”. Pod warstwą chrześcijańskiej miłości 
bliźniego, dobroduszności i potulności drzemie w jego duszy „potwór 
okrucieństwa”, który kocha się w rozlewie krwi 155 . Despotyczne państwo 
swym tyrańskim wpływem ujarzmia tkwiącą w nim bestia Humana, ale 
bardzo często wykorzystuje ją dla swych własnych celów, czego dowodzić 
miały rewolucja i rządy bolszewików. 

Nie jest to jedyny czynnik, który zdecydował o kształcie bolszewizmu 
i jego triumfie w Rosji. Drugim była swoista „bierność i apatia” narodu. 


153 Ibidem, s. 120-121. 

154 J. Parandowski, Bolszewizm..., op.cit., s. 200-201. 

155 Ibidem, s. 204. Warto przypomnieć, że dla Zdziechowskiego bolszewizm był „zorgani¬ 
zowanym okrucieństwem”. 
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Rzucającymi się w oczy jego cechami są nastroje smutku, melancholia, 
bezprzedmiotowa tęsknota, obojętność, pesymistyczne przekonanie o da¬ 
remności wszelkich ludzkich wysiłków. Rosjanie odwracają od świata, 
który staje się w ten sposób zdobyczą destrukcyjnych i zwierzęcych mocy, 
kryjących się w ich własnej rozdwojonej naturze: 

„Jak przedtem była bierność zastoju, niezdecydowania, nieświado¬ 
mości, tak pod rządami bolszewików objawiła się nowa forma bierności 
- bierność niszczenia i przelewu krwi, ślepego okrucieństwa i barbarzyń¬ 
skiej dzikości. Zawsze ta sama bierność, apatyczna, ciemna, nierozwi- 
niętego ludu” 156 . 

W taki oto sposób Parandowski powracał w pewnym sensie do charak¬ 
terystyki, jaką przypisał Rosji w połowie XIX w. Kamieński. Bolszewicka 
„barbaria” jest może nieco bardziej świadoma, a na pewno bardziej 
zdecydowana, ale tak samo jest bezwładem potężnych sił, które kryją się 
na dnie rosyjskiej duszy. Być może nieodgadnionej, ale jak twierdzili 
polscy myśliciele, nieodgadnionej przede wszystkim dla samych Rosjan, 
którzy nie zdołali wykształcić jeszcze właściwych form narodowej samo- 
wiedzy, albo po prostu takiej samoświadomości się obawiają. 

Geograficzny potwór bez myśli i mowy 

Kolejne aspekty pejoratywnego obrazowania Rosji, które chciałbym 
teraz przedstawić, można traktować jako swoiste podsumowanie dla całej 
pracy. Jak sugeruje tytuł tego fragmentu, chciałbym zestawić dwa być 
może względnie autonomiczne, jednak w moim przekonaniu powiązane 
ze sobą wątki. Z jednej strony, będzie to zespół przeświadczeń, doty¬ 
czących terytorialnej rozległości państwa rosyjskiego, a przede wszystkim 
związanych z tym ogromem negatywów. Z drugiej, u niektórych polskich 
myślicieli ta geograficzna (fizyczna, materialna) potęga kontrastowana 
była z kulturalną słabością, duchową niemocą i nihilizmem utożsa¬ 
mianego z nią narodu. Jeśli już uznawano, że na tych bezkresnych prze¬ 
strzeniach, nieprzychylnych dla wszelkiej ludzkiej aktywności (mroźna 
Północ, pustynia wiecznych śniegów), istnieje jakaś kultura, to przypi¬ 
sywano jej prymitywny charakter, bądź traktowano jako nieudaną kopię 
cywilizowanego Zachodu. Napotykamy tutaj dwa mechanizmy stereo- 
typizacji wroga, powiązane z motywem determinizmu geograficznego, 
przenoszonego na sferę życia politycznego i duchowego. Jest to ten rodzaj 
oglądu, który uznaje Rosję za przestrzennego kolosa (hipertrofia) oraz za 


156 Ibidem, s. 205. 
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imitację i falsyfikat Europy, podkreślając sztuczny, wymuszony 
charakter kultury rosyjskiej, brak wkładu do światowego dziedzictwa, czy 
nawet organiczną niezdolność do twórczej aktywności oraz spontaniczną 
skłonność do niszczenia wszystkiego, co związane było z jakimś wyższym 
porządkiem. Mówiąc najkrócej, wszystko podporządkowane jest w Rosji 
przestrzeni - o wszystkim decyduje terytorialna rozległość, konieczność 
jej utrzymywania i zawojowywania nowych obszarów - a geograficzny 
ogrom pochłania wszystkie siły życiowe, przemieniając ten kraj w bez¬ 
kresną pustynię. Motyw pustyni naturalnie zbiegał się z podróżniczymi 
relacjami na temat Rosji - kraju w głównej mierze nizinnego, gdzie nic nie 
zakłócało jednostajności aż po horyzont ciągnących się równin, przez 
dużą część roku pokrytych śniegiem. Monotonia, bezkres, pustka, takie 
mogły być i były spontaniczne skojarzenia i stereotypowe obrazy. 

Pierwsze z pojawiających się w tytule tej części określeń pochodzi od 
Maurycego Mochnackiego. Nazywa on Rosję „potworem jeogra- 
ficznym”, wskazując na terytorialną rozległość tego kolosa, w którym 
wszystko trwa i istnieje w oparciu o jednowładztwo i carską despotię 157 . 
W pewnym sensie obrazowanie geograficzne i klimatyczne nakłada się 
tutaj na obrazowanie polityczne. Samodzierżawie jest jedyną siłą spa¬ 
jającą dla tego gigantycznego „aglomeratu”. Skuwa go niczym lód, 
zmarzlina, niszcząc każdą wolną myśl i inicjatywę. Obraz Rosji jako 
kraju mroźnej Północy, wiecznych śniegów i białych niedźwiedzi był 
(i jest) dość mocno zakorzeniony w wyobraźni Polaków i narodów 
europejskich. Wizja rosyjskiego samo władztwa jako potęgi zamrażającej 
Rosję, byłby tutaj politycznym jego odpowiednikiem. 

Wracajmy jednak do Mochnackiego. W jego ujęciu Rosja jest tylko 
despotyzmem, bez którego przestanie być ciałem politycznym - ulegnie 
rozkładowi, roztopi się. Nic z niej nie zostanie, bo narodem-jak twierdził 
polski krytyk - nie jest i nie była. Przeciwnie, jest tylko pustynią, pustką, 
stepem, na którym nie występuje żywy duch, nie ma ani moralności, ani 
kultury, ani polityki. Takie określenie rodzi się jako wynik kontrastu, który 
rzuca się w oczy, kiedy porównuje się tego geograficznego olbrzyma 
z nędzą duchową, moralną i polityczną zamieszkujących go ludów: 

„Czy to mówiąc o Moskwie, czy wojując z nią, miejmy zawsze na 
uwadze: własność, naturę pustyni. Wyrazu tego bez wielkiego ograni¬ 
czenia nie wypada stosować do Wszechrosji. Wszakże cały ogrom 
europejski-azjatyckich posiadłości cara w porównaniu z ludnością, kulturą 


157 M. Mochnacki, Pisma..., op.cit., t. 2, s. 170-171. 
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i stanem obywatelstwa mieszkańców, to jest stanem niewoli w najroz- 
ciąglejszym znaczeniu tego słowa nasuwa myśl pustyni fizycznej 
i politycznej” 158 . 

Jest zatem dla Mochnackiego Rosja jedynie rozległym terytorium, 
w dodatku, co przecież stanowczo podkreślał, zagarniętym podstępnie, 
niehonorowo, uzyskanym na drodze kradzieży, a nie rycerskiej walki. Jest 
pustynią - jest pusta, martwa, nie ma w niej żadnych wzniosłych pier¬ 
wiastków. Przeciwnie, jest jedynie szaleńczym pragnieniem rozprzestrze¬ 
niania tej nicości na zewnątrz. Państwo carów jawi się jako przerażający 
kolos, który powstał jakby przypadkiem, wbrew ludzkim i boskim za¬ 
mysłom, i trwa, rozrastając się chorobliwie bez żadnych zasług w dziejach. 
To olbrzym wzrastający na drodze zbrodni i intryg, którymi się żywi. Od 
strony kulturalnej jest wzbogaconym podstępem parweniuszem (parven- 
ue) cywilizacji, który od czasów Piotra Wielkiego naśladuje Europę tylko 
po to, by jej zaszkodzić za pomocą jej własnych osiągnięć i środków 159 . 

Taki sposób postrzegania Rosji stal się w polskiej myśli porozbiorowej 
dominujący, by nie powiedzieć, że obowiązkowy. Widziano w niej 
wyłącznie wroga politycznego, z góry wykluczając, że można znaleźć 
w jej życiu i historii coś godnego uwagi, a tym bardziej wartościowego. 
Dominujący nad wszystkim despotyczny carat a priori uniemożliwiać 
miał rozwój wartości duchowych i intelektualnych, twórczości arty¬ 
stycznej, literatury, obyczajów. Zwłaszcza w wyobraźni myślicieli 
emigracyjnych obraz Rosji bardzo często był redukowany wyłącznie do 
negatywnych cech. Była ona wrogiem, z którym toczy się walka na śmierć 
i życie, dlatego nie było tutaj miejsca na mniej czy bardziej wyważoną 
ocenę kultury rosyjskiej. Już samo twierdzenie, że w Rosji istnieje jaka¬ 
kolwiek kultura, uchodziło za niepatriotyczne i rodziło podejrzenie o pro¬ 
pagowanie defetyzmu, przez kreślenie nazbyt ludzkiego obrazu wroga. 
Dobitnie pokazały to dyskusje wokół wykładów Adama Mickiewicza na 
temat literatur słowiańskich, w których próbował on zapoznać publiczność 
także z dziejami kultury rosyjskiej. Tymczasem znaczna część Wielkiej 
Emigracji liczyła na to, że uczyni on z katedry College de France narzędzie 
propagandowej walki z Rosją. Jednym z głównych powodów kontrowersji 
wokół prelekcji Mickiewicza, była właśnie jego próba korekty stereotypu 
Rosji jako pustyni kulturalnej. Przekonanie większości emigrantów 
wypowiedział dosadnie Krystyn Ostrowski, jeden z konkurentów poety 
w staraniach o objęcie katedry. Jego zdaniem, Rosjanie zdeprawowani 


158 Idem, Powstanie..., op.cit., t. 1, s. 78. 

159 Idem, Pisma..., op.cit., t. 2, s. 116. 
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przez despotyzm nie stworzyli nic godnego uwagi. Ich kultura nie istnieje, 
bądź istnieje w karykaturalnych formach: 

„Gdzież są pomniki, na których oni odcisnęli piętno swego geniu¬ 
szu?. .. Ich architektura to Kreml - nie foremna kupa kamieni ułożonych 
jeden na drugim; albo cytadela warszawska. Ich malarstwo? Nie mają go, 
jeśli nie chce się traktować jako narodowego malarstwa owych dzi¬ 
wacznych obrazów malowanych na ścianach ich cerkwi. Ich rzeźba? Ich 
sztuka budowy pomników? Sztuka odlewnicza? - pęknięty dzwon 
w Moskwie. Ich sztuka wymowy - przemówienie Mikołaja w Radzie 
Municypalnej Warszawy. Ich literatura? - czternaście czy piętnaście złych 
thimaczeńAndromachy. Poza tym nic, absolutnie nic - tylko pustynia” 160 . 

Henryk Kamieński próbował dokonać nieco bardziej wyważonej 
oceny Rosji, która służyć miała zbliżeniu obu narodów, a w konsekwencji 
umożliwić cywilizacyjną misję Polski wobec wschodniego sąsiada. Ale 
również on podkreślał odtwórczy i nieoryginalny charakter kultury ro¬ 
syjskiej. Wszak miał do czynienia z „barbarią”, którą cechowała sztucz¬ 
ność, pozór, „brak myśli i mowy” 161 . Wynika to z naśladowczego i de 
facto wymuszonego charakteru przeszczepionych na rosyjski grunt 
pierwocin cywilizacji. Przejęta z Zachodu kultura i oświata nie wynikała 
z wewnętrznych potrzeb i dążności narodu. Proces pozornej edukacji 
cywilizacyjnej w faktycznych warunkach „barbarii” sprowadzał się do 
kopiowania „powierzchownych kształtów” przy pomijaniu duchowych 
fundamentów. Rosja naśladuje kraje europejskie, ale jedynie po to, by 
czerpać od nich to, co powierzchowne i zewnętrzne, nie zaś ducha 
i „myślową treść”. Chce po prostu błyszczeć ich światłem. Jest to 
nieudolne imitowanie, a nawet „przedrzeźnianie”, bowiem tam gdzie nie 
ma już jakoś wcześniej ukształtowanego życia duchowego, tam nie można 
efektywnie czerpać wzorców i osiągnięć od wyżej rozwiniętych narodów. 
Przeszczepianie w pustkę kończy się niepowodzeniem. Co więcej, każda 
próba takiego sztucznego cywilizowania pogłębia stan barbarii i przynosi 
przeciwne rezultaty. Potwierdzają to żałosne skutki podjętej na początku 
XVIII stulecia europeizacji. Piotr Wielki - uchodzący za reformatora, 
który skierował Rosję na zachodnie tory rozwoju - dla Kamieńskiego był 
po prostu „wynalazcą nowego sposobu ciemnoty”: 


160 Cyt. za: A. Nowak, Między> carem..., op.cit., s. 295. W podobnym duchu anonimowy 
autor „Nowej Polski”, polemizując z Mickiewiczem, stwierdzał, że w Rosji nie ma 
literatury, a są co najwyżej zagrabione w Polsce księgozbiory, ibidem, s. 293. 

161 H. Kamieński, Rosja..., op.cit., s. 218. 
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„niewykształconą Rosję przytępił jeszcze na duchu, a upstrzył ją tylko 
dla złudzenia krótkowidzących. Przed nim była ciemną po swojemu, po 
prostu, a po nim wymuszenie i sztucznie” 162 . 

Europeizacja Rosji, jej cywilizacyjny rozwój to zatem pozór, albo 
wręcz oszustwo. Wyraża się tutaj rosyjska skłonność do życia na pokaz 
i pragnienie popisywania się przed wszystkimi, nie dbając wcale o istotę 
rzeczy. Tym tłumaczył na przykład Kamieński predylekcję Rosjan do 
szampana. Piją go chętnie, nie dlatego, że jest smaczny, ale ponieważ jest 
drogi i... głośno strzela, zwracając uwagę na tych, którzy przystępują do 
jego konsumpcji. Dlatego Rosjanin przypomina pawia. Chce zabłysnąć, 
zadziwić innych, zwrócić na siebie uwagę, nie zważając na sens i wartość 
tego, czym się popisuje: „Wszystko dla połysku, dla pokazu; nic dla 
pożytku” 163 . Życie na pokaz jest w istocie życiem podwójnym. Tak jak 
domy Moskali podzielone są na czarną i białą część ( krylco), tak ich 
egzystencja ma dwie strony: jasnąi błyszczącą, którą pokazują innym oraz 
ciemną, brudną i nędzną dla siebie samych. 

Naśladowczy charakter Rosji podkreślał także Zygmunt Krasiński. 
On jednak dostrzegał tutaj nie tylko negatywną cechę barbarzyńskich 
Moskali, ale także wielkie niebezpieczeństwo dla cywilizowanej 
i chrześcijańskiej Europy. Państwo rosyjskie, którego istota wywodzi się 
wprost z Bizancjum i Tatarszczyzny, umiało z wielką przebiegłością 
przyswoić sobie wszystko, co stworzył Zachód, a co może być obrócone 
przeciw jego porządkom. Dotyczy to nie tylko rewolucyjnej demagogii, 
którą carat mistrzowsko wykorzystuje przeciwko krajom zachodnim, ale 
także osiągnięć cywilizacyjnych Europy, które podbudowują materialną 
potęgę imperium. Rosja to zatem „świat barbarzyństwa i ciemności”, 
który jednak doskonale orientuje się w najnowszych osiągnięciach euro¬ 
pejskich, kiedy tylko może je wykorzystać dla powiększania swych 
wpływów i zdobywania coraz to nowych obszarów. Cywilizację traktuje 
jako „kupny towar”. Na tym właśnie opiera się „chuć i siła zwierzęca” 
Rosji - w pragnieniu podbicia świata „porządki” zapożyczone na Zacho¬ 
dzie wymierza przeciwko niemu. Oczywiście przejmuje tylko formy 
zewnętrzne, a „idee najświętsze, prawdy najwyższe” traktuje jako nic nie 
znaczący dodatek, jako żarty. Sięga głębiej, o ile napotyka na swej drodze 
to, co jest złe i demoniczne. W takich wypadkach carat staje się najwier¬ 
niejszym uczniem Zachodu: 


162 Ibidem, s. 168. 

163 Ibidem, s. 217. Porównanie z pawiem i opis rosyjskiego picia szampana - zob. s. 214. 
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„On z dobra wszelkiego tylko złe, doń przypadkiem przybłotnione, 
chwyta. Skoro wolność poniżyła się gdzie do gwałtu, nie ją, ale gwałt jej 
sztucznie urządzony pokochiwał. Rewolucyjny czy monarchiczny ucisk, 
byleby ucisk, natychmiast uwielbiał i przywłaszczał sobie. Tak z pruska 
wojsko nastroił - tak policyjny terroryzm, dotykający w jednej chwili 
obywateli wszystkich, z francuska. Gdziekolwiek śladu stóp szatana 
dojrzał w Europie, tam się pochylał, rozważał, szanował i zdejmował 
miarę na własne stąpania” 164 . 

W przeświadczeniu XIX-wieczny eh myślicieli polskich Rosja najczę¬ 
ściej jawiła się jako „inny świat” - jako kolos oparty na kłamstwie 
i sztuczności. Rosyjską kulturę traktowano bądź jako wymysł rusofilów, 
bądź jako pozór, jako wyrosły na gruncie powierzchownej naśladow- 
czości mamy falsyfikat kultury zachodniej. Co najwyżej przyznawano 
jej biegłość w przejmowaniu zewnętrznych form cywilizacji, a i to tylko 
tych, które mogły pasować do jej utrwalonego obrazu wroga i gnębicielki 
Polski, a potencjalnie całej Europy, która nieświadomie dostarcza jej 
narzędzi własnej zguby: wynalazków technicznych, z militarnymi na 
czele, i kapitału. Rosja - taka była konkluzja - zapożycza siły materialne 
cywilizacji, odrzucając jej ducha, potwierdzając tym samym swą obcość 
względem narodów zachodnich, ale też bezwzględnie budując swą potęgę 
i rozszerzając swe terytoria. 

W wieku XX kontynuowano niektóre wątki takiego sposobu myślenia 
o Rosji, choć wydarzenia rewolucyjne postawiły przed myślą polską nowe 
problemy. Wśród myślicieli zainteresowanych charakterem kultury ro¬ 
syjskiej miejsce szczególne przyznać należy Marianowi Zdziechowskie- 
mu, który uczynił bardzo wiele dla przybliżenia Polakom Rosji, 
a zwłaszcza jej duchowości i kultury intelektualnej (czego potem, 
z perspektywy lat, niekiedy żałował). Zafascynowany Rosją nigdy jednak 
do końca nie poddał się jej wpływowi, utrzymując krytyczny, choć często 
życzliwy dystans, nawet wobec zjawisk i postaci, które uznawał za najbar¬ 
dziej wartościowe i zdecydowanie odległe od okrutnej rzeczywistości 
carskiego, a potem bolszewickiego kraju. Ale i on podkreślał nieeuro- 
pejskość, a nawet antyeuropejskość ducha rosyjskiego. Ów wstręt do 
wszystkiego, co zachodnie, przejąć miała Rosja z Bizancjum, którego 
dziedzictwo wykluczyło ją na długie stulecia z grona krajów 
cywilizowanych. Praktycznie aż do czasów Piotra Wielkiego znajdowała 
się „poza kulturą, poza mchem naukowo-literackim, poza cywilizacją 


164 Z. Krasiński, Pisma..., op.cit., s. 61. 
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z jej zdobyczami technicznymi” 165 . Jednak nawet późniejsze procesy 
okcydentalizacji miały, zdaniem Zdziechowskiego, powierzchowny 
i niestały charakter. Uczyniło to z Rosji swoistą hybrydę, połączenie 
„Tamerlana z telegrafami”, gdyż europeizowała się pod przymusem, 
jedynie po to, by utrwalić wschodni ustrój despotycznego państwa przez 
wzmocnienie go zdobyczami niemieckiej techn ik i i zasobami niemieckich 
głów 166 . 

Rewolucja, przeprowadzona w takim właśnie kraju, okazała się pod¬ 
wójnym nieszczęściem, które nie tylko spadło na Rosję, ale stało się 
zagrożeniem dla całego świata, na który - a zwłaszcza na pobliską Polskę 
- oddziałuje swym niszczącym wpływem. Jeśli bowiem dla myślicieli 
XIX w. była Rosja pustynią, wyrazem kulturalnej nicości, wcielonym 
brakiem cywilizacji, to był to dla większości z nich stan zastany, który 
charakteryzować miały bierność, konserwatyzm, zastój. Zdziechowski 
zaś zrozumiał, że duch Rosji zaczął oddziaływać na cały bez mała świat, 
który pod wpływem twórców na miarę Dostojewskiego czy Tołstoja uległ 
fascynacji rosyjskością, znajdującą swój wyraz w literaturze, filozofii 
i innych gałęziach aktywności kulturalnej. Ale nie tylko. Polski myśliciel 
ujrzał pod postacią bolszewizmu, jeśli można się tak wyrazić, „nicość 
aktywną”, „nihilizm w działaniu”. Rewolucja była nie tylko negacją 
wszystkich pierwiastków, które w samej Rosji kojarzono z cywilizacją 
zachodnią i kulturą w ogóle. W swym nihilizmie bolszewizm stal się siłą 
zdobywczą - nicość okazała się siłą dziejową, która przekształca Rosję 
w kulturalną, społeczną i ludzką pustynię. Jest to absolutny brak ele¬ 
mentów, które stanowią o duchowym i fizycznym życiu człowieka, i ten 
brak, tę pustkę, trzeba traktować jako punkt wyjścia (i dojścia) 
bolszewizmu 167 . Zdziechowski, który wcześniej jako historyk i filolog 
poszukiwał w Rosji przebłysków twórczej myśli i przybliżał je polskim 
czytelnikom, tak oto powracał do romantycznego jej obrazowania. Dla 
niego Związek Sowiecki jest taką samą nieludzką pustynią, jaką była 
Rosja carska dla Mochnackiego czy Krasińskiego. Nie może być inaczej, 
skoro autor Widma przyszłości traktował bolszewizm jako logiczne zwień¬ 
czenie dziejów Rosji, będących ciągiem walk z caratem, jakie prowadziły 
siły rewolucyjne co najmniej od czasów dekabrystów. Nieszczęście polega 
na tym, że nie był to ruch wyzwolicielski, lecz anarchiczny. Jego celem 
nie była wolność, lecz „chaos i zniszczenie” - anarchizm przekształcił się 


165 M. Zdziechowski, Wybór pism..., op.cit., s. 263. 

166 Ibidem, s. 340-341. 

167 Idem, Europa, Rosja, Azja, Wilno 1923, s. 196. 
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w nihilizm, a bolszewizm stal się w ten sposób najbardziej charakterys¬ 
tycznym przejawem rosyjskości. 

Mówiąc najkrócej, Rosja bolszewicka to nihilizm, to „nicość”, w któ¬ 
rej zatracają się wszelkie wartości i dążenia, charakteryzujące świat 
chrześcijański, i w ogóle ludzki: 

„Bolszewizm to triumfujące nic (wyrażenie Zinaidy Gippus), to zdege- 
nerowana idea demokratyczna przeistoczona w absurd usiłujący ściągnąć 
człowieka na najniższy poziom moralny i intelektualny, to nihilizm 
absolutny, zaciekle depczący to wszystko w duszy ludzkiej, co ją nad 
zwierzę wywyższa, to zorganizowany z szatańską przewrotnością wybuch 
wszystkich instynktów niszczycielskich i wszelkich najpodlej szych 
apetytów” 168 . 

Drugim źródłem bolszewizmu w Rosji była cywilizacyjna obcość 
względem Europy. Rosjanie zawsze sytuowali się „na tamtym brzegu” 
cywilizacji, w której życiu nie brali udziału, ale za to wyczuleni byli na 
wszystkie jej wady i objawy kryzysu. Nie będąc związani z zachodnią 
tradycją, mogli tym łatwiej wzywać do jej odrzucenia czy zburzenia. Rosja 
„podzielała z Europą wszystkie jej wątpienia, a nie rozgrzewała siebie jej 
wiarą”. To uczyniło ją nihilistyczną i destrukcyjną wobec cywilizacji 
zachodniej, ale też względem własnej historii, wobec której bolszewizm, 
w swej zabójczej konsekwencji, także stanął „na tamtym brzegu” 169 . 

Takie przeświadczenie wypowiedział Zdziechowski w jednej z roz¬ 
praw pomieszczonych w tomie, który ukazał się w roku 1923. W tym 
samym roku Jan Kucharzewski opublikował pierwszy tom swego najsłyn¬ 
niejszego dzieła. Zaprezentował w nim poglądy, które znakomicie współ¬ 
brzmią z diagnozami autora W obliczu końca. Szczególnie chciałbym tutaj 
podkreślić dwa motywy. Po pierwsze, nacisk na naśladowczy, a istocie 
antyeuropejski charakter kultury rosyjskiej. Kucharzewski ukazywał go, 
analizując ideologię słowianofilską. W jego ujęciu jest to doktryna, która 
wspiera się na cywilizacyjnym resentymencie - wywyższa własną kulturę 
kosztem znienawidzonej obcej, ale wyższej i starszej kultury Zachodu. Co 
więcej, tworząc kierunek będący gloryfikacją swojskości, niewolniczo 
wzoruje się na teoriach zachodnich, które nieudolnie naśladując dopro¬ 
wadza do karykatury. Słowianofilstwo - stwierdzał Kucharzewski - jest 
zradykalizowaną wersją europejskiego, zwłaszcza niemieckiego roman¬ 
tyzmu, przemieszanego z francuskim tradycjonalizmem. Stawiano file to 
„pasierbowie cywilizacji” (ten epitet daje się rozciągnąć na wszystkich 


168 Idem, Wybór pism..., op.cit., s. 401. 

169 Idem, Europa, Rosja..., op.cit., s. 200. 
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Rosjan) oraz „prabolszewicy prawosławni”, którzy skrywając się pod 
staroruską szatą, pełnymi garściami czerpią z intelektualnego dziedzictwa 
Zachodu, by wykorzystać je przeciwko niemu samemu 170 . Czyli zacho¬ 
wują się tak samo, jak carskie i bolszewickie rządy względem 
materialnych osiągnięć Europy. 

Po drugie, Kucharzewski, i to łączy go ze Zdziechowskim, za wyraz 
rosyjskiej „duszy” i główną oś dziejów Rosji uznał nihilizm. Pojęcia tego 
używał w możliwie szerokim sensie, traktując je jako jeszcze jeden ele¬ 
ment, potwierdzający jego zasadnicze przekonanie o ciągłości pomiędzy 
Rosja białą i czerwoną. Nihilizm to bunt przeciwko wszelkim autory¬ 
tetom i tradycyjnym wartościom. Wyrasta z nienawiści i odrzucenia 
rzeczywistości, która na każdym kroku za pomocą różnych sposobów 
niweczy wolność i samodzielność ludzi. Będąc negacją otaczającego 
świata nie stawia sobie żadnych pozytywnych celów, wyczerpując się 
w niszczeniu i przeczeniu. Jest to stały element rosyjskiego życia 
duchowego i rosyjskiego pozoru kulturalnego: 

„Nihilizm to nurt w życiu rosyjskim zbyt głęboki, zbyt rozległy na to, 
by można go było wtłoczyć w ramki przejściowego prądu umysłowego 
pierwszej połowy lat sześćdziesiątych. Był krwawy carski nihilizm Iwana 
Groźnego, ponury sekciarski nihilizm protopopa Awwakuma, materia- 
listyczny typu Bazarowa, imperatorsko-kapralski Mikołaja I, oberpro- 
kuratorski Pobiedonoscewa, niby-ewangeliczny Lwa Tołstoja, sekciarsko- 
-mistyczny skopców, komunistyczny Lenina” 171 . 

Nihilizm jest, wedle określenia Kucharzewskiego, „osadem dziejo¬ 
wym”, który pokrywa życie Rosjan. Rodzina, Kościół, państwo, przemysł, 
szkolnictwo, handel itd. - wszystkie sfery są nim przepojone, bo wszędzie 
panuje przymus, sztuczność, formalizm, które niszczą twórczość 
i samodzielność. Rosyjski nihilizm to nie tylko szał zniszczenia, kul¬ 
minujący w rewolucji i wojnie domowej, to także, rzec można, nihilizm 
na co dzień - bierność, apatia, rezygnacja. Stan zniewolenia, który 
odbiera radość i sens aktywnego życia. 1 być może, ten właśnie rodzaj 
nihilizmu, ukazujący się w pozornie mniej groźnych formach melan¬ 
cholii, fatalizmu, smutku, bierności etc., byłby czymś pierwotnym, co 
umożliwia destrukcyjny amok despotycznej władzy, niwelującej wszel¬ 
kie przejawy niezależności, aktywności i twórczości. 


170 J. Kucharzewski, Od białego..., op.cit., t. 1, s. 282-283. 

171 Ibidem , t. 3, Warszawa 1999, s. 171-172. 
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Bierność, apatię - cechy często przypisywane Rosjanom - inny polski 
historyk i myśliciel powiązał wprost z terytorialnym ogromem Rosji. 
Feliks Koneczny twierdził, że Rosję gubi wielka i łatwa do opanowania 
przestrzeń. Rozległość dostępnych obszarów i względna łatwość zdoby¬ 
wania koniecznych dla życia terytoriów uniemożliwiły organizacyjny, 
w tym kulturalny i państwowy, rozwój Rosji. Brak nowych potrzeb, brak 
wyzwań, stan w którym wszystko przychodzi nazbyt prosto, nie wyrobiły 
w Rosjanach zapobiegliwej troski o własne życie i własny świat. Niczym 
egzotyczne ludy tropikalne, gnuśniejąoni pośród bezkresnych, acz chłod¬ 
nych przestrzeni, tracąc zdolność i potrzebę aktywnego kształtowania 
życia, mierzenia się z jego wyzwaniami, wytężania sił w dziele budowy 
cywilizacji. W analogiczny sposób przejmują zdobycze wypracowane 
przez inne cywilizację, zwłaszcza zaś łacińską. Nie stać ich na trud do¬ 
głębnej przemiany ani budowania od podstaw, zapożyczają więc ze¬ 
wnętrzne formy pozbawione cywilizacyjnej treści. Taki charakter miały 
pseudo-europeizujące reformy Piotra Wielkiego, w których chodziło 
jedynie o powierzchowny polor, a przede wszystkim o wynalazki tech¬ 
niczne, szczególnie zaś militarne, które można skierować przeciwko samej 
Europie. 

Wedle Konecznego, Rosjanie zasiedlający rozległe i łatwo dostępne 
obszary nie stali się narodem, i do czasów jarzma mongolskiego nie 
stworzyli własnej organizacji państwowej (a i potem miała ona przecież 
zapożyczony charakter: najpierw turańsko-mongolski, potem bizantyj- 
sko-niemiecki). Zabrakło im siły, charakteru, spójności, co musiało odbić 
się także na słabości ich kultury. Można powiedzieć, że ogromna 
przestrzeń, geograficzny kolos przygniótł wolnego, samokształtującego 
się ducha. Do podobnego przeświadczenia skłaniał się Jan Parandowski, 
który utrzymywał, że ogrom Rosji, podział na rozliczne ziemie, wielość 
stref klimatycznych, a przede wszystkim etniczny pluralizm, przyczyniły 
się do tego, że nie ukształtował się w niej naród polityczny w formie, która 
była kluczową siłą dziejową w krajach Zachodu. Zabrakło więzi łączącej 
wszystkie plemiona, stany, prowincje, „wszystkie odrębności”. Nie było 
w Rosji patriotyzmu opartego na wspólnym uczuciu miłości ojczyzny. 
Istniała co prawda „lojalność państwowa”, ale była ona czymś narzu¬ 
conym i obcym zarówno dla ludu, ze względu na jego barbarzyńskość 
i ciemnotę, jak też dla klas wyższych, ze względu na ich wyrafinowany 
sceptycyzm 172 . 


172 Zob. J. Parandowski, Bolszewizm..., op.cit., s. 201. 
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Tak oto, kolejny z polskich myślicieli odwołał się do przeświadczenia, 
które można wyrazić za pomocą tytułu jednego z artykułów Mikołaja 
Bierdiajewa: O władztwie przestrzeni nad duszą rosyjską. Ogrom państwa, 
jego terytorialne rozległość, a więc cecha, która w „tradycyjnym” myśle¬ 
niu o polityce była jak najbardziej pozytywna i pożądana, w ferworze 
walki z Rosją, jaką toczyła myśl polska, stawała się przekleństwem 
i przyczyną wewnętrznej degeneracji wroga. Wielkość Rosji nie budziła 
podziwu, ale raczej przerażenie, tym bardziej, że przynajmniej częściowo 
była wynikiem pokonania i zniewolenia Polski. Geografia polityczna 
stawała się jednocześnie geografią duchową. Rosji rozciągniętej między 
Zachodem a azjatyckim Dalekim Wschodem, czy nawet Ameryką, odma¬ 
wiano jakiejkolwiek naturalnej łączności, a tym bardziej przynależności 
do Europy. Podkreślano, że wielkość obszaru, jaki zajmuje w przestrzeni 
jest odwrotnie proporcjonalna do jej miejsca w historii powszechnej 
i w kulturalnym dziedzictwie ludzkości. Głoszono, że za jej globalnymi 
posiadłościami skrywa się duchowa i kulturalna pustka, nicość, że może 
i jest wielka, ale jedynie przestrzennie jako rozległa pustynia. Wizja 
pustyni była nie tylko stwierdzeniem domniemanego stanu rzeczy, ale 
przede wszystkim ostrzeżeniem. Była to symbolizacja tego, co czai się 
w duszy każdego Rosjanina: braku szacunku dla wartości, wrodzonego 
nihilizmu, pasji zniszczenia przez bestialski atak bądź apatyczne 
zaniechanie. 


Zakończenie 

Z przedstawionej powyżej, dalece niepełnej rekonstrukcji poglądów 
kilku jedynie polskich myślicieli, wyłania się określony zespół 
przeświadczeń, obejmujących poszczególne sfery rosyjskiego życia 
- przeświadczeń, które budowały negatywny obraz Rosji. Rodzi się tutaj 
naturalne pytanie o charakter i funkcję tych przedstawień. A przede 
wszystkim o ich reprezentatywność - o to, czy - a jeśli tak, to w jakiej 
mierze - wyrażają one utarte w świadomości zbiorowej stereotypowe, 
pejoratywne wyobrażenia (uprzedzenia), dotyczące naszego wschodniego 
sąsiada. Żmudny trud odniesienia i porównania tych idei i koncepcji ze 
składnikami świadomości potocznej pozostawić trzeba profesjonalnie do 
tego przygotowanym uczonym: historykom mentalności, badaczom „cha- 
rakterologii” narodowej, wreszcie socjologom. Ja natomiast chciałbym na 
koniec rozważyć jedną kwestię, a może raczej hipotezę, która, jak często 
z hipotezami bywa, może być traktowana jako próba autorskiego 
samousprawiedliwienia. 
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Sadzę, że warto podkreślać relacje pomiędzy ideami obecnymi w sfe¬ 
rze myślenia „dyskursywnego”, będącej dziełem twórczych jednostek, 
oraz, z drugiej strony, przeświadczeniami zbiorowymi, funkcjonującymi 
jako utrwalone klisze, stereotypy, uprzedzenia w obszarze świadomości 
potocznej. Problem ten dotyczy zarówno ich treści, jak i funkcji. Mówiąc 
najprościej, każdorazowo należy uwzględniać wielość rzeczywistości 
społecznych, wielorakość „teatrów”, w których przychodzi ludziom 
funkcjonować. Badana przez historyków idei „myśl” - historyczna, 
filozoficzna, religijna, polityczna itd. - jako określona forma twórczości 
kulturalnej stawia sobie inne cele, niż myślenie potoczne. Aktywność 
intelektualna kieruje się zazwyczaj na sprawy mniej „przyziemne”, dąży 
do pewnych uogólnień i wniosków, ukazywanych w formie dyskursywnej. 
Jej idealnym, choć rzadko w sferze myślenia o społeczeństwie, historii 
i polityce osiągalnym celem, jest Prawda. Ale dlatego też tworzone przez 
nią nieuchronnie (bo tego, jak przyjąłem we wstępnych uwagach uniknąć 
nie sposób) stereotypy i uprzedzenia różnią się od tych „codziennych”, 
pleniących się w wyobraźni, odczuciach i reakcjach „zwykłych” ludzi. 
Istnieje wszak zewnętrznie łatwo uchwytna różnica pomiędzy, na przy¬ 
kład, Zygmuntem Krasińskim, piszącym memoriał skierowany na ręce 
papieża, a chłopami, poddanymi jego ojca, wyklinającymi carskich urzęd¬ 
ników. Sąto zatem dwie odrębne krytyki Rosji/Rosjan, wyrażone zupełnie 
innym językiem, w innych celach, i innych de facto spraw dotyczące. Ten 
ostatni motyw wydaje mi się szczególnie ważny. Idzie o odmienność 
opisywanych obiektów, związaną z różnicą zakładanych celów. Dla 
myślicieli ważne będzie raczej poszukiwanie sensów, uchwycenie zagad¬ 
nień bardziej uniwersalnych, tworzenie idei i kategorii, które włączają 
opisywany obiekt lub zjawisko w określony światopogląd. Opisuje się 
zatem zjawiska bardziej ogólne, uniwersalne, dotyczące praw, zasad czy 
wzorców. Dlatego zajmowałem się powyżej sferami bardziej abstrak¬ 
cyjnymi, jak cywilizacja, religia, państwo, społeczeństwo i kultura, niż 
przywarami przypisywanymi jednostkom, choćby znajdowała w nich 
swój wyraz zmitologizowana dusza narodowa. 

W myśleniu potocznym zaś najczęściej idzie o sprawną klasyfikację 
konkretu, o uporządkowanie rzeczywistości w oparciu o proste reguły, 
przede wszystkim w odniesieniu do indywidualnych przypadków. Proble¬ 
mem, który wymagałby dogłębnych badań ze strony socjologii wiedzy, są 
wzajemne relacje pomiędzy tymi dwoma płaszczyznami obrazowań, czy, 
jak pisał Karl Mannheim, „kątów widzenia”. Na ile przeświadczenia 
potoczne, wpływają i kształtują myślenie teoretyczne, aspirujące do tego, 
by formułować sądy sine ira et studio ? Że kształtują, to kwestia nie 
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podlegająca - jak sądzę - dyskusji. Myśl teoretyczna, nawet naukowa, jest 
determinowana przez czynniki historyczne, społeczne, polityczne. Polskie 
myślenie o Rosji - nie tylko myśl polityczna, czy filozoficzna, ale też 
historiografia - jest tego dobitnym przykładem. Natomiast badacze 
mentalności narodowych i zbiorowych światopoglądów powinni pokazać, 
jak pewne nowe, formułowane przez wybitnych myślicieli poglądy i wizje 
trafiają„pod strzechy” i stająsię elementem tożsamości grup społecznych. 
Te wzajemne związki wymagają odrębnego namysłu. 

Sądzę, że główne negatywne przeświadczenia, składające się na stere¬ 
otypowy obraz Rosji, jaki można zrekonstruować na podstawie przywo¬ 
ływanych powyżej poglądów i koncepcji, daje się przedstawić w postaci 
takiej oto tabeli: 


CYWILIZACJA 

Anty cywilizacja 

Dzicz - barbarzyństwo - barbaria 

Nieeuropejskość 

Niesłowiańskość 

Azja - Tatarzy - Mongołowie - Turanizm 

RELIGA 

Schizma - Herezja 

Fanatyzm 

Religia państwowa - deifikacja państwa - cezaropapizm 

Bóg narodowy - deifikacja narodu 

Bezbożność - ateizm 

Maksymalizm - dualizm 

PAŃSTWO 

Despotyzm - samodzierżawie - tyrania 

Niewolnictwo 

Hipertrofia państwa - państwo pochłaniające naród 
(społeczeństwo) 

Zaborczość - podbój - agresja 

Siła fizyczna - materializm 

Zagrożenie dla religii, świata, Europy, Polski 
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SPOŁECZEŃSTWO 

Bezprawie 

Amoralizm - sakralizacja zbrodni 

Okrucieństwo - sadyzm 

Korupcja - łapówkarstwo 

Pycha 

Depersonalizacja - antyindywidualizm 

Brak ducha rycerskiego 

Apatia, bierność 

Materializm 

Maksymalizm - dualizm - nihilizm 

KULTURA 

Władza przestrzeni - kolos - bezkres - pustynia 

Naśladownictwo - nieoryginalność - imitacja Zachodu 
Nihilizm - destrukcyjność 

Materializm - brak zasad duchowych 


Oczywiście, zarówno zaproponowane powyżej pojęcia i kategorie, jak 
też poszczególne przeświadczenia, za którymi kryją się określone 
uprzedzenia względem Rosji i Rosjan, mogą budzić kontrowersje 
i obiekcje. Nie wszystkie udało się mi się pomieścić w tym 
schematycznym przedstawieniu. Ale nie to było moim zamiarem. Po 
pierwsze, cel taki jest praktycznie nieosiągalny, bowiem w ramach 
wzajemnych narodowych idiosynkrazji, praktycznie każda cecha, każde 
określenie, może stać się zarzutem i źródłem uprzedzeń. Po drugie, sądzę 
jednak, że udało mi się przywołać tutaj te idee, które są najbardziej 
charakterystyczne, jeśli idzie o budowanie negatywnego obrazu Rosji 
i Rosjan w myśli polskiej. Oczywiście, taki sposób strukturalizacji 
wydawać się może wątpliwy, choćby z tego względu, że nie jest tutaj 
możliwa jednoznaczna kategoryzacja poszczególnych przeświadczeń. Jest 
to materia tak płynna, że każda próba jej strukturalizacji spotka się z mniej 
lub bardziej zasadną refutacją. Poszczególne słowa, pojęcia, epitety 
wracają i są używane w różnych kontekstach. Pewne określenia dotyczą 
zjawisk charakterystycznych dla różnych sfer. Bogumił Jasinowski pisał, 
że uchwycona przezeń tożsamość wschodniego chrześcijaństwa, 
carsko-prawosławnej, dawnej Rosji i nowego imperium bolszewików, 
dowodzi nie tylko jedności w dziejach Rosji, ale też uniwersalnej, 
ontologicznej „zasady ciągłości dziejowej”. Być może moje powyższe 
poszukiwania będą mogły stanowić potwierdzenie innej, mniej ambitnej 
tezy, która głosi, że w sferze naszych społecznych odniesień, myślenia 
o własnym świecie i o światach innych narodów, nic nie jest proste, 
uporządkowane i jednoznaczne. I dlatego, słowa, pojęcia, wartości - 
a zwłaszcza ukryte pod nimi namiętności i cele - nigdy nie są 
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uporządkowane, spójne i konsekwentne. Uzmysłowienie sobie tego stanu 
rzeczy, może być istotnym pożytkiem płynącym z badania polsko- 
-rosyjskich uprzedzeń. 

Chciałbym zwrócić uwagę na jeszcze jedną kwestię. Każdej 
z przywołanych tutaj, opisujących Rosję „antywartości”, można przypisać 
przeciwną wartość pozytywną, którą najczęściej rezerwowano dla Polski. 
W ujęciu będącym generatorem polskiego myślenia o Rosji, czyli w wizji 
romantycznej, zwłaszcza tej rozpropagowanej przez najbardziej wpływo¬ 
we i najbardziej twórcze intelektualnie wychodźstwo niepodległościowe, 
przeciwstawienie takie obecne jest w formie modelowej. Polska to dobro, 
jasność i wolność, Rosja to zło, ciemność i zniewolenie. A pomiędzy nimi 
nie ma żadnych innych, stopniowalnych wartości. Albo - albo: istnieje 
tylko taka alternatywa pomiędzy dwoma siłami dziejowymi, które toczą 
odwieczny bój dobra ze złem w jego nowoczesnej, narodowej formie: 

„Kontrast istniejący między dziejami Polski i dziejami Rosji, kontrast 
niebywale uderzający, gdyż jest on absolutny, jak różnica towarzysząca 
w szeregu kolejnym objawień tajemnemu działaniu dwóch zasad 
przeciwnych, dobra i zła; rzekłbyś Ormuzd i Aryman zstąpili z głębi 
teogonii starożytnych, każdy otoczył się swym ludem niby pancerzem 
i walczą na ziemi” 173 . 

U innych myślicieli, jak na przykład u Kamieńskiego, pomimo 
negatywnego obrazowania Rosji przez uogólniający pryzmat „barbarii”, 
tliła się nadzieja na możliwe porozumienie. „Barbaria” czyniła z Rosjan 
lud w istocie nieszczęśliwy, bezwolny i bezmyślny, który nie wie, co 
czyni. Jego napaść na Polskę była wynikiem dziejowego bezwładu, a nie 
świadomego postanowienia, Rosja „zwaliła się ślepym ciężarem na 
Polskę”. Ale Kamieński wierzył, że można tę bezwładną potęgę 
ucywilizować, oświecić, przepoić ideami humanitarnymi - i takie zadanie 
stawiał przed Polakami. Mają oni wyzwolić Rosję z jarzma „barbarii”, 
o ile tylko Rosjanie znajdą w sobie na tyle opamiętania, że najpierw 
uwolnią Polskę z politycznego ucisku, przywrócą jej autonomię i pełnię 
swobód kulturalnych oraz narodowych. Ale skąd ów przebłysk 
świadomości miałby się w Rosji pojawić, tego Kamieński w jasny sposób 
nie tłumaczył. Wszak nie wierzył w rosyjski ruch wolnościowy 
i pokazywał jego pozorny charakter. Idea wolności nawet dla tych, co za 
rewolucjonistów w Rosji się podają, jest tylko igraszką i pustym słowem. 
Kto zatem uczyni pierwszy krok, by przerwać ów samowzbogacający się 
zaklęty krąg niewoli i barbarii? Chyba tylko car. Być może Kamieński 


173 Z. Krasiński, Pisma..., op.cit., s. 114. 
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nieświadomie balansował nad przepaścią narodowej apostazji, w którą 
runęli, tak odlegli od siebie Henryk Rzewuski, Adam Gurowski czy 
Aleksander Wielopolski. Trzej ostatni, pomimo dzielących ich różnic, 
uwierzyli, że tylko Rosja, tylko car, zdoła uratować świat, ludzkość, 
Polskę przed dziejowym złem. 

Jeszcze jedna kwestia zasługuje na zasygnalizowanie. Mam na myśli 
problem bezpośrednich kontaktów z Rosjanami. Nasze ko nkr etne od¬ 
niesienia i nasze poglądy - to dwie odrębne sfery. Trzeba pamiętać 
o różnicy pomiędzy nimi. Myśl teoretyczna „destyluje”, przepuszcza 
przez filtry kategorii i ujęć żywe doświadczenia. A nawet może 
funkcjonować i rozwijać się bez empirycznego, naocznego materiału. 
Można było nienawidzić Rosji i pisać przeciw niej pamflety, mieszkając 
z dala od niej i nie mając z Rosjanami prawie żadnych kontaktów. Zna¬ 
mienny jest pod tym względem Zygmunt Krasiński, u którego niechęć do 
Rosjan przybierała rozmiary ekstremalne, a kontakty z przedstawicielami 
znienawidzonego narodu były bardzo nikłe. W młodości pisał do 
przyjaciela: 

„Ha, jakże ich nienawidzę, nie cierpię tych Moskali! Pamiętaj plunąć 
na mą pamięć, jeśli kiedyś posłyszysz, żem od nich co przejął, żem 
któremu z nich rękę ścisnął lub ukłonił się. Zawiścią dzikiego człeka do 
nich goreję; rad bym zaśpiewać im w oczy pieśń wodza z puszcz Ameryki 
wybierającego się na boje z niecierpianą hordą - z lukiem w ręku 
i maczugą sunie po zielonej łące i woła: «Krew waszą żłopać będę, 
w waszych czaszkach pić krew waszą będę, a z waszych włosów porobię 
ozdoby, z którymi igrać będą moje dzieci»” 174 . 

Oczywiście, przesada - romantyczna egzaltacja, „obowiązkowa” 
niechęć do wroga ojczyzny, wzmocniona przez poetycką wyobraźnię 
i poczucie niepewności, że przez wzgląd na ojca trzeba będzie iść na 
kompromisy z „barbarzyńcami” i ich władcą (kilka miesięcy po 
napisaniu powyższego listu Krasiński, faktycznie, staje na audiencji przed 
Mikołajem II, ale odrzuca propozycję kariery na jego dworze). Należy 
jednak zwrócić uwagę na zjawisko o bardziej ogólnym charakterze. Brak 
osobistych kontaktów, dystans kulturalny, a przede wszystkim „uprosz¬ 
czony” ogląd za pomocą przekazów z drugiej ręki - wszystko to potęguje 
niechęć i sprzyja powstawaniu uprzedzeń. Także w tym, szczególnie 
delikatnym przypadku, sprawdza się ludowa mądrość, że diabeł nie jest 
taki straszny, jak go malują. Kontakt bezpośredni z reguły wpływa na 
weryfikację negatywnych ujęć, które nie wytrzymują zderzenia z oso- 


174 Z. Krasiński, Listy do Konstantego Gaszyńskiego , Warszawa 1971, s. 37. 
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bistym doświadczeniem. Mówiąc inaczej, Rosji czy Rosjanom, rozumia¬ 
nym kolektywnie jako naród, często przypisywano wszelkie możliwe 
cechy negatywne. Natomiast jego konkretni, żywi, znani osobiście przed¬ 
stawiciele, oceniani bywali łagodniej i w oparciu o bardziej „życiowe” 
kryteria (faktyczna postawa, zachowanie, wrażenia z obcowania z nimi). 
A wtedy mogło się okazać, że empiryczne przypadki bynajmniej nie 
przystają do ogólnych stereotypów. Wszak najczęstszym z nich jest 
uogólnienie i reguła, która wszystko i wszystkich dopasowuje do jednej 
sztancy. 

Dotyczy to właśnie sfery teoretycznej - sfery myślenia dyskursywnego 
i formułowania światopoglądów. Tutaj Rosja zawsze obrazowana jest 
w zbyt łatwo podsumowujący i upraszczający sposób. Być może osobiście 
napotykani Rosjanie okazywali się ludźmi całkiem przyzwoitymi, a nawet 
sympatycznymi, ale tematem wypowiedzi naukowych czy ideologicznych 
nie są w pierwszej kolejności osobiste doświadczenia (choć nie znaczy to, 
że można czy trzeba od nich uciekać - Marian Zdziechowski w znakomity 
sposób łączył w swych esejach warstwę teoretyczno-dyskursywną 
z warstwą autobiograficzno-wspomnieniową). Ale myśl polska dotyka¬ 
jąca spraw rosyjskich traktuje nie o poszczególnych, konkretnych przed¬ 
stawicielach narodu rosyjskiego (chyba, że tak jak carowie, generałowie 
czy wysocy urzędnicy są oni wprost utożsamiani z państwem), ale o Rosji, 
którą uważano za śmiertelnego wroga. Myślenie pełniło tutaj co najmniej 
podwójną funkcję - miało być poznaniem przeciwnika, by skuteczniej 
z nim walczyć oraz musiało oddziaływać patriotycznie i obywatelsko 
(a więc „krzepić serca”: podkreślać własne cnoty i zohydzać wroga). Stąd 
na pierwszym planie dominowały zaborczość, agresywność Rosji, jej 
despotyzm państwowy, prześladowanie Polaków i katolicyzmu, mo¬ 
ralny i kulturalny nihilizm. Ten negatywny ogląd przenoszono zarówno 
w przeszłość (dzicz tatarska), jak i w przyszłość (demagogiczne 
zagrożenie, bolszewicka zaraza). Był to, rzecz jasna, ogląd jednostronny, 
choć nie pozbawiony podstaw. Rosja ukazywała się jako wróg, jako świat 
daleki, obcy i niezrozumiały, jawiący się w krzywym zwierciadle 
wyolbrzymionych, aczkolwiek faktycznie występujących w niej zjawisk. 
Ten obraz być może więcej mówi o ówczesnych obawach Polaków, o ich 
troskach i lękach, niż o rzeczywistym kraju czy narodzie, który uchodził za 
głównego polskości prześladowcę. I jak sądzę, taki jest sens badania 
uprzedzeń i stereotypów. One mówią więcej na nasz własny temat, niż 
o tych, do których pierwotnie się odnoszą. Nie można także wykluczyć 
możliwości, którą wskazał Czesław Miłosz. Być może jest tak, że 
w uprzedzeniach obecnych we wzajemnych oglądach narodów, kryją się 
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najgłębiej skrywane prawdy, i że Polacy, po prostu odkryli i głośno 
wypowiedzieli to, co Rosjanie i tak o sobie wiedzą, choć nie chcą się do 
tego przyznać. To samo dotyczy, jak podkreśla polski noblista, także 
wiedzy Rosjan na temat Polaków 175 . Wydaje się, że zważając na te i inne 
trudności można przynajmniej starać się szukać w polskich stereotypach 
i uprzedzeniach dotyczących Rosji jakiejś cząstki prawdy dotyczącej nas 
samych. Trzeba próbować przejrzeć się w owym krzywym zwierciadle, 
w jakim skłonni jesteśmy oglądać inne narody jako całość, a czasami 
- choć rzadziej - także ich poszczególnych przedstawicieli. 


175 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 134. 
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